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REPENSER LES TERMES DU DÉBAT

par

Samy COHEN (*)

Plus encore en France que dans les autres pays, la relation entre démocra-

tie et politique extérieure fait l’objet d’un débat récurrent. Cela tient en

grande partie à la structure du pouvoir sous la Ve République, qui confère

à l’exécutif une influence déterminante sur les grandes orientations de politi-

que étrangère au détriment du Parlement. Globalement, cette relation ren-

voie à un débat opposant traditionnellement deux courants importants de

la science politique et des relations internationales : le courant de pensée

« réaliste » et le courant « idéaliste ».

Pour les « réalistes », qui s’appuient sur une tradition remontant à

Hobbes, Locke et Tocqueville, la démocratie est incompatible avec la politi-

que étrangère, d’une part parce que la diplomatie ne se fait pas sur la place

publique – celle-ci requiert un minimum de secret et un personnel compé-

tent – de l’autre parce que le public ignore tout des questions internatio-

nales. Il serait mal informé, peu intéressé, inconséquent, capable unique-

ment de réactions passionnelles. Hans Morgenthau, l’un des plus illustres

représentants de ce courant de pensée, soulignait ainsi dans son maître livre,

Politics Among Nations, les raisons pour lesquelles l’opinion publique devait

être tenue à l’écart de la conduite de la politique étrangère : « L’homme
d’État doit avoir une vision à long terme, l’opinion publique veut des résultats
immédiats (...). Un gouvernement doit (...) résister à la tentation de sacrifier
sur l’autel de l’opinion publique ce qu’il considère être une bonne politique, car
sinon il abdiquerait son leadership et substituerait un avantage précaire immé-
diat aux intérêts permanents du pays » (1). Les « idéalistes » prônent, au

contraire, l’extension du principe de citoyenneté à la politique étrangère. La

démocratisation leur apparaît comme un idéal vers lequel il faut tendre. Ils

en appellent à une politique étrangère « plus proche des citoyens », à un
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« contrôle » parlementaire qui ne s’exercerait pas seulement a posteriori mais

également a priori.
Ce débat, essentiel dans une démocratie, est néanmoins posé dans des

termes quelque peu faussés. Il revêt un caractère normatif, ce qui n’est pas

en soi critiquable. Plus gênant est son caractère relativement anachronique.

Pour qu’un tel débat soit utile, il doit s’appuyer sur des données indiscu-

tables, tout au moins aussi proches que possible des réalités. Or, il se réfère

à une vision du monde dépassée qui ne tient pas compte du changement des

rapports entre l’État et les citoyens, de l’évolution de l’attitude du public

à l’égard des problèmes internationaux. Ainsi, par exemple, les « idéalistes »

s’interrogent souvent sur la « pertinence » du raisonnement de certains philo-

sophes libéraux, tels Tocqueville qui pensait que la politique extérieure

devait être conduite « hors de l’influence directe et journalière du peuple » (2).

N’est-il pas un peu anachronique de convoquer ainsi les « ancêtres » alors

que la réalité a considérablement changé, que la conduite de la politique

extérieure ne se fait plus dans les mêmes conditions qu’au XIXe siècle ? Cha-

cune des deux écoles prescrit une solution simple, idéale, d’apparence cohé-

rente, mais fort éloignée de la réalité. Elles négligent les problèmes concrets

que posent la mise en œuvre d’une « démocratisation » de la politique exté-

rieure et les dilemmes sans doute insurmontables auxquels les démocraties

se heurtent aujourd’hui. Disons pour simplifier : les « réalistes » n’ont pas

forcément tort et les « idéalistes » pas complètement raison.

LA « CONTRAINTE DÉMOCRATIQUE » À L’ŒUVRE

Le premier correctif à apporter à ce débat concerne les rapports entre

l’État et le citoyen. Pour les tenants des deux écoles, l’opinion publique est

tenue à l’écart du processus de décision en politique étrangère. C’est leur

seul point commun, car si les uns s’en félicitent, les autres le déplorent. Mais

les uns devraient modérer leur enthousiasme et les autres leur chagrin. Car,

en réalité, la « contrainte démocratique » joue efficacement dans de nom-

breux domaines. L’insertion de la France et de ses principaux partenaires

dans les grands circuits du commerce mondial (le « Kennedy round », les

négociations sur le GATT) sont des symboles, parmi d’autres, de la formi-

dable accélération des échanges internationaux, et a entraîné depuis plu-

sieurs décennies de nombreux secteurs socio-professionnels (agriculteurs,

industriels, pêcheurs, etc.) à s’intéresser à la politique extérieure et à tenter

de peser sur les décisions dans un sens favorable à leurs intérêts.

L’exécutif doit notamment compter avec les nombreux groupes d’intérêt

qui interviennent dans sa politique européenne, réduisant dans bien des cas

sa marge de manœuvre. La démocratie n’est-elle pas aussi la capacité des
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gens à s’organiser pour défendre leurs intérêts ? Les groupes de pression

représentent ce que l’on appelle l’« opinion publique organisée ». Ils n’incar-

nent nullement l’« intérêt national », mais qui, parmi le public, serait à

même de le représenter, l’opinion étant elle-même divisée sur grand nombre

de sujets ? L’élection des membres du Parlement européen au suffrage uni-

versel direct est également une « extension » de la démocratie, tout comme

le référendum portant sur la ratification du Traité de Maastricht.

La transnationalisation des relations internationales, les problèmes posés

par les flux migratoires, les solidarités religieuses ont le mérite de faire appa-

raître l’interférence des acteurs de la « société civile » dans les relations inter-

nationales. Celles-ci font intervenir de nombreux groupes et individus dans

les affaires mondiales et dans le cours de certaines grandes négociations

internationales (comme ce fut le cas, notamment, pour la mobilisation anti-

OMC de novembre/décembre 1999). Rien de tout cela n’est radicalement

nouveau. Déjà, dans les années 1950, un mouvement de protestation écolo-

giste et pacifiste commençait à se développer dans différents pays contre le

nucléaire civil et militaire.

Le deuxième correctif à apporter à ce débat concerne « l’indifférence » de

l’opinion publique – telle du moins que la mesurent les sondages d’opinion –

aux questions internationales. De nombreux travaux l’ont démontré, l’opi-

nion publique sondagière (3) n’est ni aussi indifférente, ni aussi inconsistante

qu’on veut bien le dire. Le « New-Look » (4) de la recherche sur l’opinion

publique, qui prend son essor dans les années 80 aux États-Unis, tend à

réhabiliter les sondages comme instrument de mesure des attitudes du

public de masse, réfute le paradigme « minimaliste » dominant au cours des

années 60 et 70 qui présentait l’opinion publique comme un acteur mineur

en politique internationale en raison : 1) du caractère minimal de l’informa-

tion du public et de son intérêt pour les affaires internationales ; 2) du très

faible degré de stabilité et de cohérence de l’opinion publique sur ces ques-

tions (5).

Un des travaux les plus représentatifs de cette tendance est celui de Page

et Shapiro (6), qui analyse les préférences de l’opinion publique américaine

à travers cinquante années de sondages. S’opposant à la « mood theory » de

Gabriel Almond (7), ces auteurs observent l’existence d’une stabilité de

l’opinion publique et la capacité du public de masse au discernement et à

la différenciation, même sur des sujets complexes et techniques. Les change-
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ments d’attitude qu’ils constatent ne sont pas l’effet du hasard, mais corres-

pondent à un changement de contexte, à l’apparition d’informations nou-

velles. En France, mais aussi aux États-Unis, plusieurs recherches portant

sur l’intervention militaire extérieure dans la période de l’après-guerre froide

confirment l’existence d’une cohérence et d’une stabilité minimales de l’opi-

nion publique (8).

Le troisième correctif concerne l’idée d’une politique étrangère conduite

par une élite, indifférente aux desiderata du public. Certes, la politique

étrangère n’est pas gérée selon un processus idéal-typique dans lequel se suc-

céderaient de manière purement linéaire les phases de conception, de délibé-

ration publique et de décision. Mais les décideurs ne sont pas pour autant

imperméables aux influences extérieures, notamment celle de l’opinion

publique, des médias, des intellectuels. L’étude des habitudes de travail et

des comportements des décideurs politiques et politico-administratifs

montre que les responsables sont devenus plus attentifs à l’opinion publique

et que le facteur « opinion publique » pèse sur leur comportement. Les déci-

deurs tentent souvent d’anticiper les éventuelles réactions négatives que

pourraient susciter leurs actes, certains y réussissent, d’autres pas. Le gou-

vernement a besoin du soutien de l’opinion, d’une légitimation plus facile à

obtenir qu’en politique intérieure.

Prenons le cas des interventions militaires extérieures appartenant à la

sphère politico-militaire d’où le public est censé être écarté. Depuis la fin de

la guerre d’Algérie, la France est intervenue des dizaines de fois dans des

théâtres d’opérations extérieures, en Afrique, au Proche-Orient, en Europe

(en ex-Yougoslavie, puis contre la Yougoslavie de Milosevic), en Asie (au

Cambodge). Certaines de ces interventions avaient un objectif purement

humanitaire. D’autres ont été réalisées dans le cadre des accords de défense

de la France avec certains pays d’Afrique noire. D’autres encore ont été des

opérations de guerre, telles les attaques contre les colonnes du Polisario au

Sahara en 1977, la participation à la guerre du Golfe en 1991 ou encore l’in-

tervention en faveur des Kosovars en 1999.

On constate le plus souvent de la part des décideurs un souci d’anticipa-

tion, une prudence manifeste à ne pas déborder le cadre de l’« intervention-

nisme limité », à ne pas laisser la France s’engager dans des opérations sus-

ceptibles d’éveiller un mouvement de contestation important. De là un

mode de gestion des crises imprégné de retenue et de discrétion, utilisant des

moyens limités, préférant la posture dissuasive à l’affrontement (et cela

pour des raisons aussi bien de politique extérieure que de politique inté-

rieure), l’apaisement à l’escalade, limitant les pertes en vies humaines. Les

dirigeants le savent : si les Français acceptent, voire soutiennent, dans cer-

tains cas, ces interventions militaires, ils ne sont pas pour autant des va-
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t’en-guerre. Le soutien du public va de préférence à des interventions desti-

nées à protéger des populations menacées, à secourir des ressortissants fran-

çais, à faire respecter le droit international ou à appliquer les accords de

défense passés avec des pays africains. Pendant les mois qui ont précédé la

guerre du Golfe, François Mitterrand avance avec une extrême prudence,

cherchant à mobiliser les soutiens, à construire un consensus en vue de la

participation à une guerre où pourtant les Français ne sont pas appelés à

des sacrifices importants. Pendant tout le mois de janvier 1991, le S.I.D.

(Service d’information du Premier ministre) commande deux sondages par

semaine pour suivre au plus près les « humeurs » des Français au cours de

cette période critique (9). Ce qui vaut pour la France vaut également pour

les États-Unis.

L’influence de l’opinion publique joue dans bien des cas de manière pré-

ventive ou dissuasive. Elle est tantôt incitative, tantôt inhibitrice. Ce phé-

nomène se retrouve non seulement dans le domaine des interventions mili-

taires extérieures mais aussi dans bien d’autres secteurs : affaires euro-

péennes, politique algérienne, relations avec les États-Unis, la Russie ou la

Chine, etc. La problématique des droits de l’homme a souvent sensibilisé

l’opinion publique, perturbant la diplomatie française.

Il faut enfin souligner le rôle des médias sur les comportements des déci-

deurs. Une étude auprès d’une quinzaine de décideurs politiques (ministres

des Affaires étrangères, collaborateurs du président de la République, du

Premier ministre et du ministre des Affaires étrangères) fournit quelques

indices révélateurs. La quasi totalité des personnalités interviewées citent en

priorité les médias en réponse à la question : « Pour vous, qu’est-ce que l’opi-
nion publique? ». Une majorité d’entre elles reconnaît que les médias jouent,

comme le dit cet ancien secrétaire général de l’Élysée, « un rôle croissant et
excessif depuis quelques années dans la vie politique de tous les pays démocrati-
ques, en particulier en France ». Une réponse identique est donnée en ce qui

concerne les problèmes de politique internationale : un événement fortement

médiatisé mobilise la communauté des décideurs politiques, sans doute de

manière plus forte ces deux dernières décennies que du temps où de Gaulle

occupait l’Élysée (10).

Cette interférence du paramètre opinion publique n’implique évidemment

pas que les décideurs se trouvent soumis à une sorte de dictature de l’opi-

nion. Ils disposent de la possibilité de faire de la pédagogie, d’informer et

de préparer le public, soit pour peser sur son attitude, soit pour tenter de
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réduire les effets du désaccord susceptible d’être déclenché. Ils peuvent éga-

lement décider de passer outre aux pressions exercées.

On retrouve dans le comportement des décideurs français un mélange de

prudence et d’écoute de l’opinion publique, d’une part, et d’autoritarisme,

de l’autre. Les essais nucléaires sont assez révélateurs de cette ambivalence.

François Mitterrand suspend les essais nucléaires en avril 1992, en pensant

aux écologistes qui viennent d’emporter une large victoire aux élections

régionales et cantonales. Jacques Chirac tente pour sa part de flatter l’opi-

nion nationaliste et attachée au général de Gaulle. Dans les deux cas, les

décisions sont entachées de calculs de politique intérieure. Mais ni l’un ni

l’autre n’a jugé utile d’en informer au préalable le public, ni cherché son

adhésion.

OBSTACLES ET DILEMMES

La critique responsable ne peut se limiter à un incantatoire : « Il faut
rendre la politique étrangère plus démocratique ». Elle doit rendre compte des

obstacles et des dilemmes. Qu’appelle-t-on démocratie? À cette question

essentielle, les idéalistes n’apportent aucune réponse claire et ne proposent

aucune opérationnalisation du concept. Ils abondent en formules vagues

telles que la nécessité « d’abandonner la pratique du domaine réservé » pour

évoluer vers une démocratie qu’ils souhaitent tantôt « directe » et tantôt

« participative », en passant par quelques formules intermédiaires et quelque

peu usées : « Il faut que le débat démocratique précède les décisions de politique
étrangère » ou il faut que le « pouvoir législatif contrôle les agissements de l’exé-
cutif » (11). Chacune de ces options mérite à elle seule un long débat. Cer-

taines d’entre elles, appliquées à la lettre, entraîneraient un bouleversement

complet du système politique français. Le débat sur la démocratisation doit

s’extraire de formules abstraites. Veut-on un renforcement du contrôle par-

lementaire, et si oui dans quelles proportions ? Souhaite-t-on une plus

grande transparence, et si oui jusqu’où ? Désire-t-on un référendum pour

toutes les orientations de fond, mais le référendum représente-t-il toujours

une avancée démocratique ? Certains dirigeants sont tentés de l’utiliser

comme un plébiscite. Autre effet pervers possible : les citoyens appelés à

répondre à une question peuvent être tentés d’émettre un vote sanction de

la politique générale de l’exécutif.

On pourrait d’ailleurs se demander dans quelle mesure les Français sou-

haitent vraiment cette démocratisation de la politique étrangère ? Le déve-

loppement des « flux transnationaux » n’a pas supprimé un large domaine

d’activité qui demeure interétatique et dans la gestion duquel les citoyens
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s’impliquent fort peu. À la mainmise de l’exécutif sur la politique étrangère

répond un certain renoncement des citoyens et de leurs élus à s’investir

davantage que de manière épisodique.

Mis à part les sujets qui concernent directement son niveau de vie, sa

sécurité, la survie de ses soldats, ses valeurs les plus fondamentales, ou

encore les problèmes liés à l’environnement, le public s’implique peu dans

la conduite de la politique étrangère. Ce n’est pas toujours faute d’informa-

tion. La politique internationale, sauf ces cas cités, tient une place secon-

daire par rapport aux enjeux de politique intérieure, notamment dans les

campagnes électorales. Un sondage d’opinion réalisé au cours de la cam-

pagne présidentielle de 1995 en France montre que les Français la placent

au bas de l’échelle de leurs priorités, loin derrière l’emploi, l’éducation et la

protection sociale (12). La même situation prévaut aux États-Unis (13).

George Bush, auréolé de ses succès de politique extérieure, notamment pen-

dant la guerre du Golfe, n’a pu se faire réélire, les électeurs américains

l’ayant davantage jugé sur son bilan de politique intérieure, perçu comme

plutôt négatif. Il y a, à cet égard, une distinction importante à opérer entre

ces trois niveaux d’attitude : l’intérêt, la mobilisation et le vote (14).

L’immixtion de l’opinion publique française dans le processus de décision

de politique étrangère est inférieure à ce qu’elle est aux États-Unis ou même

en Allemagne. Le Parlement, quant à lui, exerce son rôle de contrôle avec

une timidité indigne d’une démocratie. L’information que le gouvernement

met à la disposition du public et des médias est très inférieure à celle dont

profitent les publics américain, allemand ou ceux des pays scandinaves.

Les députés ont tendance à suivre les préoccupations de leurs électeurs,

conscients des risques qu’ils courraient à se montrer plus royalistes que le

roi : « manifester quelque intérêt pour la politique extérieure n’est pas un bon
réflexe politique. C’est le meilleur moyen de perdre son siège », notait il y a plu-

sieurs années déjà Jean-Pierre Cot (15). Ainsi se renforce l’adhésion à la doc-

trine du « domaine réservé » élaborée au début de la Ve République par quel-

ques députés U.N.R. et énoncée par Jacques Chaban-Delmas en 1959, dans

le but de permettre à de Gaulle d’agir sans entraves sur les dossiers sensibles

de l’Algérie, la politique étrangère et la défense. Le rapport de la Mission

d’information parlementaire sur le Rwanda constitue une des rares tenta-

tives des parlementaires d’exercer un droit de regard a posteriori sur les

interventions militaires françaises en Afrique. Le rapport, paru en décembre

1998, est très critique à l’égard de « la France », mais épargne les dirigeants

politiques français. Quant au contrôle a priori, demandé à plusieurs reprises
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par le Président de la Commission de la Défense à l’Assemblée nationale,

Paul Quilès, il demeure improbable tant sont importants les obstacles politi-

ques et constitutionnels qui se dressent sur son chemin.

On ne peut débattre de « démocratisation » sans rappeler que l’obstacle

majeur à cette évolution est d’ordre culturel. La faiblesse du débat public

relève d’une responsabilité collective. Une partie de la presse nationale et

une poignée d’intellectuels accordent une place relativement importante à la

politique extérieure de la France et perturbent la quiétude des dirigeants

politiques. Le reste, notamment la presse de province (même à fort tirage),

ne consacre à la politique internationale qu’une place insignifiante.

La « démocratisation de la politique extérieure » ne se décrète pas. Elle

implique un bouleversement des habitudes, une volonté collective de la pla-

cer parmi les sujets prioritaires. Un pareil changement nécessite probable-

ment un séisme comparable à celui qu’a provoqué la guerre du Vietnam aux

États-Unis, entraînant le retour du Congrès à un rôle plus proche de celui

prévu par la Constitution, que ses membres avaient au fil du temps fini par

abdiquer. On peut douter que l’exécutif – à moins que n’accède au pouvoir

un authentique démocrate – se dessaisisse lui-même de l’information qu’il

protège jalousement des regards indiscrets. Les dirigeants politiques ne

créent, la plupart du temps, des structures démocratiques qu’afin de mobili-

ser des soutiens à leur politique (voir l’exemple de la création du Parlement

européen).

La démocratisation de la politique étrangère est un sujet d’autant plus

complexe qu’elle se trouve au cœur d’un dilemme fondamental. L’améliora-

tion nécessaire de la qualité du débat public et du contrôle parlementaire

ne doit pas conduire à des conflits tels qu’ils paralyseraient l’action diplo-

matique et militaire, qu’ils ligoteraient le Président et le gouvernement. Il

y a un équilibre délicat à préserver entre démocratie et efficacité. La marge

de manœuvre de l’exécutif demande à être préservée dans tous les cas où

les événements requièrent souplesse d’adaptation, rapidité, sûreté des

réflexes, discrétion, unité d’action. Dans certains cas, le rôle de l’État ne

mériterait-il d’ailleurs pas d’être renforcé ? Il n’y a pas de politique exté-

rieure sans un minimum d’unité et de cohérence. Arrêtons-nous sur

l’exemple de l’embargo qu’un pays démocratique décrète à l’égard d’un

régime autoritaire et belliciste : si cet embargo est contourné par des acteurs

économiques privés qui ont intérêt à continuer leur commerce, seules des

mesures coercitives peuvent conduire ces agents à se plier à une décision

gouvernementale.

Si l’opinion publique est mieux informée, moins versatile et passionnelle

qu’on le dit généralement sur ces questions, elle émet des préférences géné-

rales et globalisantes. Elle ne dispose d’aucune des ressources organisation-

nelles qui lui permettent l’anticipation et l’initiative, de réagir de manière

adéquate, dans l’urgence et sous la pression des événements. Or, ce type
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d’activité tient une place importante dans la gestion de la politique étran-

gère, davantage sans doute que des discussions sur de grands principes qui

surgissent épisodiquement. Même dans le « domaine économico-commer-

cial », l’ère des experts n’est pas révolue. La conduite des négociations dans

ce domaine nécessite une part de ruse, de dissimulation et de connaissance

fine des dossiers, conditions de leur réussite. John Locke n’avait pas néces-

sairement tort lorsqu’il affirmait qu’une assemblée de représentants « est
trop nombreuse et trop lente à dépêcher les affaires qui demandent une prompte
exécution » (16).

On ne saurait enfin conclure sans aborder le problème de la « sagesse » des

décisions en politique extérieure. De quel côté se situe-t-elle ? La participa-

tion du public rend-elle la politique extérieure plus sage ou moins sage, plus

efficace ou moins efficace? « Elle la rend plus démocratique », répondent cer-

tains auteurs qui estiment même que le public est « le mieux à même de
connaître ce qu’est l’intérêt national » (17). La sagesse exige de reconnaître

qu’il s’agit d’un problème complexe qui soulève davantage de questions

qu’il n’apporte de solutions. Qu’est-ce qu’une décision « sage » ? Celle qui

épouserait le mieux l’intérêt national ? Or, rien n’est plus difficile à définir

que cette notion au caractère évolutif, subjectif et adaptable au gré des cir-

constances. Une décision « sage » est peut-être de celles qui ont montré leur

efficacité dans la durée et leur capacité de recueillir une large adhésion du

public. Dans les circonstances graves, l’opinion ne se trompe pas nécessaire-

ment. Mais l’expérience nous apprend aussi qu’à l’inverse elle peut se trom-

per et qu’une décision non démocratique peut se révéler être une excellente

décision. On doit à Franklin. D. Roosevelt d’avoir eu le courage de faire

entrer les États-Unis en guerre contre l’isolationnisme de son opinion publi-

que et à de Gaulle d’avoir su, en juin 1940, s’ériger seul contre son peuple

et ses dirigeants. Robert Schuman et Jean Monnet ont ouvert la voie de la

réconciliation franco-allemande et jeté les premiers jalons de la construction

européenne sans demander l’autorisation de leurs concitoyens.

Les dirigeants politiques doivent avoir une certaine capacité d’action

pour répondre aux défis, pour adapter la politique aux circonstances nou-

velles. Mais leur devoir et leur intérêt est de pratiquer une pédagogie

constante à l’égard de l’opinion, de savoir l’écouter et si nécessaire la

convaincre de la justesse de leur choix, de mobiliser des soutiens. À eux de

décider, au risque de se tromper et d’avoir à répondre de leurs erreurs

devant leurs concitoyens. N’est-ce pas là après tout un des fondements

d’une démocratie ?
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(16) John Locke, Traité du gouvernement civil, Paris, Garnier-Flammarion, 1984.
(17) D. Battistella, loc. cit.


