
  16 Julia Kristeva Interviews, op. cit., p. 265-266 (traduction de l’auteur).
  17 « Le langage de l’étranger », entretien avec Carine Trévisan in Athanor, Paris, 4/1993, p. 102.
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orsqu’elle arrive à Paris, en décembre 1965, avec l’intention d’y 
entreprendre une thèse sur le nouveau roman, Kristeva n’a que 
cinq dollars en poche, mais une connaissance déjà très approfon-
die de la littérature française, qui dépasse d’ailleurs largement le 
champ restreint des auteurs classiques o�ciellement enseignés 
à l’époque à l’université de So�a : grâce à quelques amis vivant 
en Occident qui lui ont fait parvenir des livres d’auteurs français, 
elle a déjà pu lire les avant-gardistes de la �n du xixe siècle, les 
surréalistes, Sartre et Camus, mais encore Céline, Blanchot et 
Bataille et les écrivains du nouveau roman. Elle a également étu-
dié, quelques années auparavant, l’avant-garde futuriste et le 
formalisme russes et s’est particulièrement intéressée à la théo-
rie sémiologique développée dès la �n des années 1910 par cette 
école d’analyse littéraire – mais aussi linguistique puisque, dès 
1920, Jakobson tran�orte à Prague l’e�rit des recherches for-
malistes et fonde, en 1926, le Cercle linguistique de Prague, dont 
émergera la linguistique structurale. La grande innovation des 
formalistes est d’avoir envisagé l’ensemble des pratiques humai-
nes comme dérivées de la langue. Cette dernière étant le signe 
fondamental, toutes les autres manifestations humaines, la littéra- 
ture notamment, doivent être considérées selon eux comme trans- 
linguistiques, donc analysables selon les mêmes modalités que 
les structures de la langue. C’est ainsi qu’ils privilégient l’étude 
de la construction de l’œuvre plutôt que celle de son contenu et 
de ses relations avec les autres œuvres, l’art et la littérature leur 
apparaissant comme des entités indépendantes de leur contexte 
historique et social, aussi bien que de la vie et de la sensibilité 
de leur créateur – comme d’ailleurs de celles de leurs destina-
taires. Dès le début des années 1960, alors encore étudiante à 
So�a, Kristeva prend la mesure des insu�sances de cette théo-

L



rie en découvrant les postformalistes russes, et notamment  
l’un d’entre eux, Bakhtine. Tout récemment publié à Moscou, ce 
contemporain des formalistes fascine l’intelligentsia bulgare de 
l’époque par ses conceptions résolument novatrices. Il prend en 
e�et très tôt conscience que si le texte peut e�ectivement être 
étudié comme un matériau et un système linguistiques, il faut 
toutefois adjoindre deux expansions majeures à la méthode for-
maliste, l’une envisageant l’écrit dans un contexte historique et 
littéraire qui le place nécessairement en situation de dialogue 
avec d’autres textes, l’autre prenant en compte le fait qu’il est pro-
duit par un sujet – qui est aussi un corps. Par le concept de « dialo-
gisme », Bakhtine met en évidence les phénomènes de résurgence 
qui font de la culture le lieu de réapparition brutale de traditions 
oubliées et montre comment le roman possède structurellement 
une prédi�osition à intégrer, sur un mode polyphonique, une 
grande diversité de composants linguistiques, stylistiques et  
culturels. Le langage du roman apparaît ainsi comme un sys-
tème de langages qui s’éclairent mutuellement en dialoguant, et 
le texte comme une mosaïque de citations qui absorbe et trans-
forme d’autres textes. Dans son étude sur le corps dans les œuvres 
de Rabelais et Dostoïevski,18 Bakhtine analyse comment la poly-
phonie romanesque explore ces états limites dangereusement 
subversifs que sont la scatologie, la morbidité ou encore le rire, 
et comment le corps cataclysmique et protéiforme du carnaval 
s’est imposé comme fondateur du corps romanesque. Cette opti-
que carnavalesque l’incite à placer le lien social et l’intersubjecti-
vité au fondement même du langage et de la pensée, et ce faisant 
à se démarquer de la linguistique structurale et de la poétique for-
maliste – mais aussi de toute psychologie étroitement subjective. 
Une telle approche historiale de la littérature, situant le texte aux 

 18 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », Paris, 1984,
  Problèmes de la poétique de Dostoïevski, L’Âge d’Homme, coll. « Slavica », Lausanne, 1970, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 
  Paris, 1978.
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frontières du corps et de la pensée et le délivrant du carcan des 
genres littéraires et des codes sociaux, ne pouvait, on le devine, 
que séduire Kristeva.

On saisit dès lors pourquoi, alors que depuis la �n des années 
1950 la référence au concept de structure, en partie in�irée par la 
méthode formaliste tout récemment importée d’urss, s’impose 
en France dans le champ des sciences humaines, la jeune étu-
diante qui débarque en 1965 de So�a, peu de jours avant Noël, est 
assez réservée, voire critique à l’égard du structuralisme. Pour-
quoi aussi, à peine arrivée à Paris, elle se trouve immédiatement 
en phase avec le groupe Tel Quel (Philippe Sollers, Marcelin Pley-
net en particulier) et sa manière déjà post-structuraliste de conce-
voir la littérature – elle consacre d’ailleurs ses premières analyses 
littéraires en langue française à deux textes de Sollers, Loi19 et H.20 
La révolution formelle opérée par les avant-gardistes sur la struc-
ture de la langue est, selon les écrivains de Tel Quel, intrinsèque-
ment engagée : la langue ayant ses racines dans toute la gamme 
de la subjectivité, depuis la sexualité jusqu’aux positions religieu-
ses, morales, politiques et sociales, la modi�cation suscitée par 
l’écriture dans le tissu linguistique altère en profondeur les men-
talités et les comportements, aussi bien des auteurs eux-mêmes 
que de leurs lecteurs. Cette conception de la littérature s’inscrit 
dans la lignée de Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont et des sur-
réalistes. Pour Kristeva, elle entre également en résonance avec 
les travaux des futuristes russes (Maïakovski, Khlebnikov en 
particulier), mais aussi avec ceux de Bakhtine, alors totalement  
inconnus en France – Barthes demande d’ailleurs très vite à  
Kristeva de donner sa première conférence sur Bakhtine à l’École 
pratique des hautes études. Venant d’un pays de l’Est étou�é par un 
régime communiste encore très marqué par le stalinisme, Kristeva 



partage également l’intérêt de Tel Quel pour le matérialisme his-
torique d’in�iration marxiste (mais aussi engelienne, léniniste 
et maoïste) et sa conviction – que le groupe reconnaîtra quelque 
temps plus tard comme illusoire – selon laquelle révolution dans 
le langage et révolution dans l’action vont nécessairement de pair.

Deux rencontres décisives vont par ailleurs orienter l’intérêt 
de plus en plus marqué de Kristeva pour le sujet en procès – aussi 
bien dans ses travaux de l’époque que dans l’ensemble de son 
œuvre à venir : celles de Benveniste et de Lacan.

Benveniste enthousiasme Kristeva par sa curiosité – unique 
chez les linguistes à l’époque – pour la philosophie et la psy-
chanalyse freudienne et la manière originale dont il introduit la 
notion de sujet en linguistique : le sujet advenant dans la possi-
bilité même de s’énoncer à la première personne (« C’est dans et 
par le langage que l’homme se constitue comme sujet »21), la sub-
jectivité serait selon lui une structure exclusivement dépendante 
du langage. Kristeva se démarquera toutefois nettement de la lin-
guistique du discours, en plein essor dans les années 1960-1970, 
et ce pour deux raisons majeures : la notion de sujet y demeure 
non interrogeable – et non interrogée – et la part capitale de l’in-
conscient dans la production du sens y est négligée.

Les chemins de Kristeva croisent en e�et à cette époque la psy-
chanalyse. Con�uence capitale – la théorie de l’inconscient et sa 
logique �éci�que l’amèneront en e�et à renouveler fondamen-
talement les théories du langage –, et relativement tardive : sa 
culture de l’Est étant largement imprégnée de philosophie alle-
mande (Kant, Hegel, Marx, Nietzsche) mais totalement lacunaire 
en matière de psychanalyse, c’est dans le sillage des écrivains  
de Tel Quel, et tout particulièrement dans celui de Sollers, que 
Kristeva découvre l’œuvre de Freud : la revue s’intéresse alors tout 

 19 Sémèiôtikè, Éditions du Seuil, coll. « Tel quel », Paris, 1969, p. 278-371.
 20 Polylogue, Éditions du Seuil, coll. « Tel quel », Paris, 1977, p. 173-222.
 21 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, Gallimard, coll. « Tel », Paris, 1966, p. 259.
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particulièrement à l’inconscient dans sa dimension pulsionnelle 
et à la transmutation littéraire de l’expérience sexuelle dans les 
textes de Sade, ceux des surréalistes ou encore de Joyce, Artaud 
et Bataille. Elle devient très vite une auditrice assidue du sémi-
naire de Lacan, avec qui elle noue une re�ectueuse amitié. C’est 
à cette même époque qu’elle commence à étudier les expérien-
ces limites du langage et les états limites de l’imaginaire : elle 
interroge d’une part l’hermétisme des poètes avant-gardistes 
de la �n du xixe siècle – Lautréamont et Mallarmé notamment  – 
et, d’autre part, explore, dans sa ré�exion naissante sur le fémi-
nin et la maternité, ce qui à travers le langage relève du corps, en 
d’autres termes de l’archaïque : ce toujours-déjà-présent dans l’ex-
périence de la pensée, qui ne relève pas de la langue mais de logi-
ques translinguistiques, voire prépsychiques, en lien direct avec 
la biologie.

Aussi est-ce avec l’intention épistémologique de mieux com-
prendre ces états borderline du langage et de la fonction subjective 

– l’expérience littéraire, bien sûr, mais aussi l’acquisition du lan-
gage par l’enfant (état limite où le langage n’existe pas encore) et 
la psychose (où ce dernier a cessé d’exister) – que Kristeva entre-
prend une psychanalyse en langue française avec une analyste 
d’origine allemande, Ilse Barande. D’autres raisons, beaucoup 
plus personnelles, ont bien sûr motivé cette décision. Parmi elles, 
le désir d’explorer sa condition singulière d’exilée arrachée à sa 
langue maternelle, ne se reconnaissant nulle origine et ne se sen-
tant nulle part chez elle, avec l’intuition – con�rmée par la cure – 
que, loin d’être un simple aléa biographique, elle constitue un 
trait essentiel non seulement  de sa propre maturation psycho-
logique, mais aussi de toute subjectivité assumant sa liberté : la 
vérité de chacun ne réside pas dans son appartenance à une ori-



gine – même si celle-ci existe et s’il faut la reconnaître –, mais au 
contraire dans sa capacité à s’exiler, à prendre ses distances vis-à-
vis de l’origine. En engageant l’anamnèse de sa psyché dans une 
langue étrangère – étrangère à ses a�ects les plus archaïques –, 
Kristeva se heurte à l’imparable obstacle de la non-congruence 
de la langue française avec ses ressentis les plus intimes. Impli-
quée en quelque sorte corps et âme dans cette épreuve de l’hété-
rogénéité de sa parole, elle conçoit alors une approche nouvelle 
de la traduction. Celle-ci n’est pas seulement le lot de l’étranger, 
elle est aussi celui de l’écrivain, celui de l’analysant et de l’ana-
lyste, et plus largement encore celui de tout être parlant : traver-
sée du deuil d’une impossible langue natale idéalement apte à 
signi�er les éprouvés les plus obscurs vers une renaissance du 
sujet dans la langue, qui est toujours « l’autre langue ».

La « position psychanalytique » jouera, pour Kristeva, un rôle 
déterminant dans l’évolution de sa pensée à l’intersection des 
savoirs : elle deviendra l’élément majeur susceptible d’assurer 
une cohérence à sa tentative de restructuration, voire de synthèse 

– toujours provisoire – des discours séparés sans cesse désassem-
blés puis redistribués par sa pratique. Elle représentera en outre 
une sorte de rempart contre la tendance à l’abstraction qui marque 
la critique littéraire après la période structuraliste et in�échira de 
manière décisive son cheminement vers la création romanesque.

Structuralisme, matérialisme historique, psychanalyse : autant 
d’épistémès jusque-là restées quasi ignorantes les unes des autres 
et au carrefour desquelles Kristeva situe, dans les années 1960-
1970, sa ré�exion théorique sur le langage et l’écriture. Déplaçant 
les savoirs linguistique et sémiologique dans un nouvel e�ace 
de référence lui-même situé à la croisée du « matérialisme dialec-
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tique »22 et de la psychanalyse, Kristeva, loin de se contenter d’ap-
profondir ou de prolonger une science ancienne, inaugure alors 
une épistémè nouvelle, la théorie du texte. Sèméiotikè. Recherches pour 
une sémanalyse (paru en 1969) pose les concepts fondamentaux de 
cette théorie, lesquels seront repris, précisés et complétés dans 
la première partie de La Révolution du langage poétique (1974) et mis 
à l’épreuve de l’analyse littéraire dans la seconde partie de ce livre, 
consacrée aux écritures de Lautréamont et Mallarmé.

Largement partagée par Barthes, dont le travail théorique 
féconde la ré�exion de Kristeva aussi bien qu’il se nourrit des 
avancées de cette dernière, la démarche transversale à l’origine 
de la théorie du texte vise, en résonance avec les travaux de Jac-
ques Derrida, à déconstruire les savoirs établis pour en initier 
des approches toujours nouvelles. En postulant la mise en crise 
de toute énonciation et �éci�quement de toute forme de méta-
langage, la théorie du texte suscite une mutation capitale dans la 
�hère des sciences humaines, qui n’avaient jusqu’alors jamais 
su�ecté leurs propres codes – dont elles usaient comme d’un 
simple instrument naturellement capable de tran�arence. Cha-
que texte est désormais conçu comme un fragment de langage lui-
même situé au carrefour d’une in�nité d’autres langages dont 
nul ne saurait avoir la primauté sur un autre. L’élaboration du 
commentaire critique d’un texte suppose donc de son auteur, 
si rigoureux et si objectif se voulût-il, qu’il ait conscience de sa 
totale immersion dans la langue et de sa propre implication (avec 
son texte) dans ces champs d’interférences que sont énoncia-
tions et énoncés – le sujet de l’écriture n’ayant jamais a�aire à des 
textes clos, hétérogènes à sa propre pratique.

On mesure le bouleversement provoqué par cette révolution 
copernicienne dans le domaine de l’analyse littéraire : en posant 



comme intrinsèquement ouvertes et plurielles œuvre et gnose, 
création et théorie, Kristeva invalide le présupposé structuraliste 
de l’autosu�sance des formes textuelles et tous les clivages et 
hiérarchies qui avaient jusqu’alors séparé les genres et les arts. 
Dans la mouvance des théories de la réception alors émergen-
tes, elle contribue en outre à l’élaboration d’un nouvel objet épis-
témologique : la lecture. L’analyse textuelle étant à la fois lecture 
d’un texte antérieur et écriture d’un nouveau texte à la croisée 
d’autres énoncés, s’impose une équivalence (productive) entre 
écriture et lecture. Le lecteur – qu’il vise ou non l’écriture d’un 
texte critique – participe à la création textuelle en re-suscitant dans 
le procès de sa propre lecture ce corps à corps d’un sujet avec la 
langue qui est en quelque sorte la scène primitive du texte lu. La 
dimension érotique de cette expérience du texte – lectorale aussi 
bien que scripturaire – et son identi�cation à la jouissance tien-
nent au fait qu’à travers elle le sujet explore, au risque de sa pro-
pre perte, la manière dont la langue le « travaille », mais aussi le 
défait.

S’in�irant du dialogisme bakhtinien, Kristeva ne conçoit 
l’analyse du texte qu’à la lumière de son intertexte. Le texte redistri- 
bue la langue, il est le champ même de cette redistribution. L’une 
des modalités de ce processus de déconstruction-reconstruction 
qui rend in�niment modulable la signi�cation des énoncés est 
la dissémination et permutation en sa trame d’autres textes anté-
rieurs ou contemporains : lambeaux de codes, fragments de 
langages sociaux, morceaux de formules anonymes, de modè-
les rythmiques, etc. L’analyse de son intertexte vise à dégager ce 
qu’à la suite des formalistes russes Kristeva appelle l’idéologème 
d’un texte, c’est-à-dire la fonction qui rattache une structure lit-
téraire concrète à d’autres structures. Elle permet d’apprécier 

 22 Kristeva emprunte cette notion à la théorie marxiste en lui donnant toutefois un contenu nouveau, in�iré par sa refonte des théories du sens désormais 
  en prise sur l’histoire des groupes sociaux et sur la singularité des corps désirants.
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quelle lecture ce dernier propose de l’histoire et la manière dont 
il s’insère en elle – le contexte socio-historique étant lui-même 
envisagé, au même titre que l’œuvre, comme un carrefour textuel.

En tant que croisement de multiples énoncés où se rejoignent 
de surcroît auteur et lecteurs, le texte est une productivité : même 
écrit (�xé), il ne cesse de « travailler » la langue, démantelant les 
codes en usage et inaugurant une langue autre, stéréographique 
celle-ci, in(dé)�niment polysémique, ouverte à toutes les combi-
naisons et redistributions possibles de signi�ants. Une distinc-
tion théorique s’impose dès lors entre la signi�cation, qui relève 
de la fonction référentielle du langage, et la signi�ance : celle-ci 
ramène au �ux hétérogène de pulsions et de rapports transsub-
jectifs et transverbaux qui sous-tend la production du texte et 
altère le fonctionnement habituel de la communication verbale. 
La signi�ance se produit indistinctement à tous les niveaux de 
l’œuvre et son procès se repère dans ce que Kristeva appelle, par 
opposition au phéno-texte, le géno-texte : tandis que le premier ren-
voie au « phénomène verbal tel qu’il se présente dans la structure 
de l’énoncé concret », le géno-texte est le « lieu de structuration 
du phéno-texte ». Théâtre des opérations propres à la constitu-
tion du sujet de et dans l’énonciation, il constitue un domaine 
foncièrement hétérogène. C’est en e�et sur un mode remarqua-
blement polymorphe que les pulsions investissent les signes : 
dans les sons, qui ne sont plus tant des unités propres à déter-
miner le sens (phonèmes) que des énergies physiques ; dans les 
monèmes, qui sont moins des unités sémantiques que des arbres 
d’associations, entraînés qu’ils sont par la connotation et la poly-
sémie latente dans un processus de métonymie généralisée ; dans 
les syntagmes, dont priment sur le sens les résonances intertex-
tuelles ; dans le discours, en�n, dont la « lisibilité » est ou doublée 



ou débordée par une pluralité de logiques autres que la simple 
logique prédicative de l’ego-cogito cartésien.

Parmi ces logiques, celle, prépondérante, de l’inconscient, 
qui incite Kristeva à nommer sa théorie du texte « sémanalyse ». 
Par ce mot-valise (ce mot-carrefour), elle signi�e la distance radi-
cale qu’elle choisit de prendre à l’égard de la sémiotique littéraire 
classique – qui dresse une typologie des énoncés et décrit leur 
fonctionnement structural sans pour autant se préoccuper du 
rapport entre le sujet, le signi�ant et l’Autre : la sémanalyse s’at-
tache à étudier comment le « travail du texte » s’apparente à celui 
de l’inconscient – décrit par la psychanalyse comme scène pro-
ductrice de sens – et a ceci de particulièrement novateur qu’elle 
situe le signi�ant à la croisée de la pulsion biologique et du signe 
linguistique. Ainsi Kristeva dé�nit-elle le symbolique et le sémioti-
que comme les deux modalités dialectiques (donc inséparables) 
de toute énonciation – ce « double registre du sens » fondant l’hé-
térogénéité non seulement du signi�ant mais du texte. 
Toute énonciation exige une identi�cation, c’est-à-dire une séparation du sujet de et dans son 

image, en même temps que de et dans ses objets ; elle exige au préalable leur position dans 

un e�ace devenu désormais symbolique, du fait qu’il relie les deux positions ainsi sépa-

rées pour les enregistrer ou les redistribuer dans une combinatoire de positions désor-

mais ouvertes.23

Si le symbolique désigne le langage de la conscience (avec sa tem-
poralité linéaire et ses catégorisations dé�nies par la tradition lin-
guistique), le sémiotique renvoie à celui de l’inconscient. Kristeva 
l’assimile au frayage et à la di�osition structurante de pulsions 
repérés par la théorie freudienne, mais aussi aux processus dits 
primaires qui déplacent et condensent des énergies – de nature à 
la fois physiologique et mentale. Charges énergétiques en même 
temps que marques psychiques, les pulsions articulent une chora, 

 23 La Révolution du langage poétique, Éditions du Seuil, coll. « Tel quel », Paris, 1974, p. 41-42.



36

« une totalité non expressive constituée par ces pulsions et leurs 
stases en une motilité aussi mouvementée que réglementée ».24 
La chora se rattache aux opérations concrètes qui précèdent l’ap-
prentissage du langage et organisent l’e�ace sémiotique préver-
bal – ou plutôt transverbal puisque l’enfant est toujours dans un 
environnement linguistique – selon des catégories logiques qui 
sont antérieures et hétérogènes à la thèse (ou position) symboli-
que. S’ils sont décelables avant le stade du miroir et constituent la 
condition même du symbolique, les processus sémiotiques iden-
ti�ables dans les pratiques signi�antes – dans le discours psy-
chotique aussi bien que dans les pratiques artistiques – sont, eux, 
postérieurs à la coupure symbolique et manifestent leur altérité 
radicale au regard des usages linguistiques : altérité qui s’impose 
à la fois comme un autre texte et comme l’autre du texte – à savoir 
la pulsion et le corps sensible.



 24 La Révolution du langage poétique, op. cit., p. 23.
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Bien que vos intérêts semblent aujourd’hui plus fermement liés à la psychanalyse qu’à la sémiotique, considé-

rez-vous toujours vos travaux – théoriques et romanesques – comme découlant de ce projet originel ? Êtes-

vous toujours en sémanalyse ?

Oui, je le crois. Il se peut que je sois moins systématique maintenant quand j’utilise ces ter-

mes, sans doute en raison des années qui se sont écoulées. Pourtant je les utilise e�ecti-

vement dans mon enseignement, quand les étudiants m’interrogent sur le sémiotique et  

le symbolique, mon approche de Mallarmé et d’autres écrivains. Il se peut que cela me 

concerne moins, mais je continue ce travail patient et pédagogique. Je suis convaincue 

qu’il y a une très nette continuité entre mes intérêts actuels et mes travaux antérieurs. Si 

vous prenez mes livres sur l’horreur, la mélancolie ou les étrangers, par exemple, vous  

y trouverez les thèmes liés à l’archaïsme et aux étapes traumatiques de la vie incons-

ciente qui se trouvaient déjà dans la notion de « sémiotique » et que j’ai abordés à travers  

Mallarmé et Lautréamont, sous un angle qui était sans doute plus philosophique et rhéto-

rique que psychanalytique, mais qui recoupait néanmoins ces mêmes thèmes. J’ai même 

parfois l’impression de revenir aux mêmes sujets, de mon propre chef, comme cette 

« révolution » dont nous venons de parler, mais en les modi�ant toujours et en trouvant 

d’autres angles d’approche. Si l’on considère mon œuvre de �ction, mon écriture roma-

nesque, on peut imaginer qu’il s’agit de tout autre chose mais, pour moi, il y a des liens, 

des passerelles. Les mêmes sujets m’intéressent – l’étrangeté, la violence, la mort – mais 

je ne les traite plus sous l’angle métalinguistique. J’ambitionne maintenant de projeter 

un regard de l’intérieur.25




