«Auplus pres dela parole»?”

16 Julia Kristeva Interviews, op. cit., p.265-266 (traduction de I’auteur).
17 «Lelangage del’étranger», entretien avec Carine Trévisan in Athanor, Paris, 4/1993, p.102.



L orsqu’elle arrive a Paris, en décembre 1965, avec I’intention d’y
entreprendre une these sur le nouveau roman, Kristeva n’a que
cinqdollars en poche, mais une connaissance déja tres approfon-
diedelalittérature francaise, qui dépasse d’ailleurs largementle
champ restreintdes auteurs classiques officiellementenseignés
a’époque a 'université de Sofia: grace a quelques amis vivant
en Occident qui lui ont fait parvenir des livres d’auteurs francais,
elle a déja pu lire les avant-gardistes de la fin du x1x°® siecle, les
surréalistes, Sartre et Camus, mais encore Céline, Blanchot et
Bataille et les écrivains du nouveau roman. Elle a également étu-
dié, quelques années auparavant, I’avant-garde futuriste et le
formalisme russes et s’est particulierement intéressée a la théo-
rie sémiologique développée des la fin des années 1910 par cette
école d’analyse littéraire — mais aussi linguistique puisque, des
1920, Jakobson tran§porte a Prague I’e$prit des recherches for-
malistes etfonde, en1926, le Cerclelinguistique de Prague, dont
émergera la linguistique structurale. La grande innovation des
formalistes estd’avoir envisagé’ensemble des pratiques humai-
nes comme dérivées de la langue. Cette derniére étant le signe
fondamental, toutesles autres manifestations humaines, lalittéra-
ture notamment, doiventétre considérées selon eux comme trans-
linguistiques, donc analysables selon les mémes modalités que
les structures de la langue. C’estainsi qu’ils privilégient I’étude
de la construction de I’ceuvre plutdt que celle de son contenu et
de ses relations avec les autres ceuvres, ’art et la littérature leur
apparaissantcomme des entités indépendantes de leur contexte
historique et social, aussi bien que de la vie et de la sensibilité
de leur créateur — comme d’ailleurs de celles de leurs destina-
taires. Des le début des années 1960, alors encore étudiante a
Sofia, Kristeva prend la mesure des insuffisances de cette théo-
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rie en découvrant les postformalistes russes, et notamment
I'un d’entre eux, Bakhtine. Tout récemment publié a Moscou, ce
contemporain des formalistes fascinel’intelligentsia bulgare de
I’époque par ses conceptions résolument novatrices. Il prend en
effet tres tot conscience que si le texte peut effectivement étre
étudié comme un matériau et un systeme linguistiques, il faut
toutefois adjoindre deux expansions majeures a la méthode for-
maliste, I'une envisageant I’écrit dans un contexte historique et
littéraire qui le place nécessairement en situation de dialogue
avecd’autres textes, I’autre prenanten compte le faitqu’il est pro-
duit parun sujet—quiestaussiun corps. Parle conceptde «dialo-
gisme», Bakhtine meten évidenceles phénomenes derésurgence
qui fontdela culture le lieu de réapparition brutale de traditions
oubliées et montre commentle roman possede structurellement
une prédi§position a intégrer, sur un mode polyphonique, une
grande diversité de composants linguistiques, stylistiques et
culturels. Le langage du roman apparait ainsi comme un sys-
teme delangages quis’éclairent mutuellementen dialoguant, et
le texte comme une mosaique de citations qui absorbe et trans-
formed’autres textes. Dans son étude sur le corps dansles ceuvres
de Rabelais et Dostoievski,'* Bakhtine analyse comment la poly-
phonie romanesque explore ces états limites dangereusement
subversifs que sont la scatologie, la morbidité ou encore le rire,
et comment le corps cataclysmique et protéiforme du carnaval
s’estimposé comme fondateur du corps romanesque. Cette opti-
que carnavalesque ’incite a placer le lien social et 'intersubjecti-
vité au fondement méme du langage et de la pensée, et ce faisant
asedémarquer delalinguistique structurale et de la poétique for-
maliste—mais aussi de toute psychologie étroitement subjective.
Unetelle approche historiale de la littérature, situantle texte aux

Mikhail Bakhtine, LGuuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, Gallimard, coll. «Bibliothéque des idées», Paris, 1984,
Problemes de la poétique de Dostoievski, ’Age d’Homme, coll. «Slavica», Lausanne, 1970, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, coll. «Bibliothéque des idées»,
Paris, 1978.



frontiéres du corps et de la pensée et le délivrant du carcan des
genres littéraires et des codes sociaux, ne pouvait, on le devine,
que séduire Kristeva.

Onssaisitdes lors pourquoi, alors que depuis la fin des années
1950 laréférence au conceptde structure, en partie inspirée parla
méthode formaliste tout récemmentimportée d’URSS, s’impose
en France dans le champ des sciences humaines, la jeune étu-
diante qui débarque en 1965 de Sofia, peudejours avant Noél, est
assez réservée, voire critique a I’égard du structuralisme. Pour-
quoi aussi, a peine arrivée a Paris, elle se trouve immédiatement
en phase avecle groupe Tel Quel (Philippe Sollers, Marcelin Pley-
neten particulier) etsa maniere déja post-structuraliste de conce-
voirlalittérature—elle consacre d’ailleurs ses premieres analyses
littéraires enlangue francaise a deux textes de Sollers, Loi** et H.2°
Larévolution formelle opérée par les avant-gardistes surla struc-
ture de lalangue est, selon les écrivains de Tel Quel, intrinseque-
ment engagée: la langue ayant ses racines dans toute la gamme
delasubjectivité, depuis la sexualité jusqu’aux positions religieu-
ses, morales, politiques et sociales, la modification suscitée par
I’écriture dans le tissu linguistique altere en profondeur les men-
talités et les comportements, aussi bien des auteurs eux-mémes
que de leurs lecteurs. Cette conception de la littérature s’inscrit
dans la lignée de Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont et des sur-
réalistes. Pour Kristeva, elle entre également en résonance avec
les travaux des futuristes russes (Maiakovski, Khlebnikov en
particulier), mais aussi avec ceux de Bakhtine, alors totalement
inconnus en France — Barthes demande d’ailleurs tres vite a
Kristeva de donner sa premiere conférence sur Bakhtineal’Ecole
pratiquedes hautes études. Venantd’un pays de’Estétoufté parun
régime communisteencoretres marqué parlestalinisme, Kristeva
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partage également 'intérét de Tel Quel pour le matérialisme his-
torique d’in§piration marxiste (mais aussi engelienne, Iéniniste
et maoiste) et sa conviction — que le groupe reconnaitra quelque
temps plus tard comme illusoire—selon laquelle révolution dans
lelangage etrévolution dans ’actionvont nécessairementde pair.

Deux rencontres décisives vont par ailleurs orienter 'intérét
de plus en plus marqué de Kristeva pour le sujet en proces — aussi
bien dans ses travaux de I’époque que dans I’ensemble de son
ceuvre avenir: celles de Benveniste et de Lacan.

Benveniste enthousiasme Kristeva par sa curiosité — unique
chez les linguistes a I’époque — pour la philosophie et la psy-
chanalyse freudienne et la maniere originale dont il introduit la
notion de sujet en linguistique: le sujet advenant dans la possi-
bilité¢ méme de s’énoncer a la premiere personne («C’estdans et
parlelangage que ’homme se constitue comme sujet»*'), lasub-
jectivité seraitselon lui une structure exclusivement dépendante
dulangage. Kristeva se démarquera toutefois nettementdela lin-
guistique dudiscours, en plein essor dans les années 1960-1970,
et ce pour deux raisons majeures: la notion de sujet y demeure
non interrogeable — et non interrogée — et la part capitale de I’in-
conscientdans la production du sens y estnégligée.

Les chemins de Kristeva croisent en effeta cette époque la psy-
chanalyse. Confluence capitale—lathéorie de’inconscientetsa
logique §pécifique ’ameneront en effet a renouveler fondamen-
talement les théories du langage —, et relativement tardive: sa
culture de I’Est étant largement imprégnée de philosophie alle-
mande (Kant, Hegel, Marx, Nietzsche) mais totalementlacunaire
en matiere de psychanalyse, c’est dans le sillage des écrivains
de Tel Quel, et tout particulierement dans celui de Sollers, que
Kristevadécouvre’ceuvre de Freud: larevue s’intéresse alors tout

19 Sémeidtike, Editions du Seuil, coll. «Tel quel», Paris, 1969, p.278-371.
20 Polylogue, Editions du Seuil, coll. «Tel quel», Paris, 1977, p.173-222.
21 Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale I, Gallimard, coll. «Tel», Paris, 1966, p.259.



particulierementa’inconscientdans sadimension pulsionnelle
eta la transmutation littéraire de I’expérience sexuelle dans les
textes de Sade, ceux des surréalistes ou encore de Joyce, Artaud
et Bataille. Elle devient tres vite une auditrice assidue du sémi-
naire de Lacan, avec qui elle noue une re§pectueuse amitié. C’est
a cette méme époque qu’elle commence a étudier les expérien-
ces limites du langage et les états limites de I'imaginaire: elle
interroge d’une part ’hermétisme des poetes avant-gardistes
dela fin du x1x° siecle — Lautréamont et Mallarmé notamment—
et, d’autre part, explore, dans sa réflexion naissante sur le fémi-
nin etla maternité, ce qui a travers le langage reléve du corps, en
d’autres termes de I’archaique: ce toujours-déja-présent dans I’ex-
périence de la pensée, qui ne releve pas de la langue mais de logi-
ques translinguistiques, voire prépsychiques, en lien directavec
labiologie.

Aussi est-ce avec I'intention épistémologique de mieux com-
prendre ces états borderlinedu langage et dela fonction subjective
—D’expérience littéraire, bien siir, mais aussi I’acquisition du lan-
gage par’enfant (étatlimite ou le langage n’existe pas encore) et
la psychose (ou ce dernier a cessé d’exister) — que Kristeva entre-
prend une psychanalyse en langue francaise avec une analyste
d’origine allemande, Ilse Barande. D’autres raisons, beaucoup
plus personnelles, ontbien stir motivé cette décision. Parmielles,
le désir d’explorer sa condition singuliere d’exilée arrachée a sa
langue maternelle, ne se reconnaissantnulle origine etne se sen-
tant nulle part chez elle, avec I'intuition — confirmée par la cure—
que, loin d’étre un simple aléa biographique, elle constitue un
trait essentiel non seulement de sa propre maturation psycho-
logique, mais aussi de toute subjectivité assumant sa liberté: la
vérité de chacun ne réside pas dans son appartenance a une ori-
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gine—meéme si celle-ci existe et s’il fautla reconnaitre —, mais au
contraire dans sa capacitéas’exiler, a prendre ses distances vis-a-
vis de’origine. En engageant’anamnese de sa psyché dans une
langue étrangere — étrangere a ses affects les plus archaiques —,
Kristeva se heurte a 'imparable obstacle de la non-congruence
de la langue francaise avec ses ressentis les plus intimes. Impli-
quée en quelque sorte corps et ame dans cette épreuve de I’hété-
rogénéité de sa parole, elle congoit alors une approche nouvelle
dela traduction. Celle-ci n’est pas seulement le lot de I’étranger,
elle est aussi celui de I’écrivain, celui de ’analysant et de I’ana-
lyste, et plus largement encore celui de tout étre parlant: traver-
sée du deuil d’une impossible langue natale idéalement apte a
signifier les éprouvés les plus obscurs vers une renaissance du
sujetdanslalangue, quiesttoujours «1’autre langue».

La «position psychanalytique» jouera, pour Kristeva, un réle
déterminant dans I’évolution de sa pensée a 'intersection des
savoirs: elle deviendra I’élément majeur susceptible d’assurer
une cohérence a sa tentative de restructuration, voire de synthese

—toujours provisoire—des discours séparés sans cesse désassem-
blés puis redistribués par sa pratique. Elle représentera en outre
unesortederempartcontrelatendanceal’abstraction quimarque
lacritiquelittéraireapres la période structuraliste etinfléchira de
maniere décisive son cheminementvers la création romanesque.

Structuralisme, matérialisme historique, psychanalyse: autant
d’épistémesjusque-la restées quasiignorantes les unes des autres
et au carrefour desquelles Kristeva situe, dans les années 1960-
1970, saréflexion théorique surlelangage et]’écriture. Déplacant
les savoirs linguistique et sémiologique dans un nouvel e§pace
deréférence lui-méme situé ala croisée du «matérialisme dialec-



tique»*?etdela psychanalyse, Kristeva, loin de se contenter d’ap-
profondir oude prolonger une science ancienne, inaugure alors
une épisttmenouvelle, la théorie du texte. Seméiotike. Recherches pour
unesémanalyse (paruen 1969) pose les concepts fondamentaux de
cette théorie, lesquels seront repris, précisés et complétés dans
la premiere partie de La Révolution dulangage poetique (1974) et mis
al’épreuve de’analyselittéraire dans la seconde partie de celivre,
consacrée aux écritures de Lautréamont et Mallarmé.

Largement partagée par Barthes, dont le travail théorique
féconde la réflexion de Kristeva aussi bien qu’il se nourrit des
avancées de cette derniere, la démarche transversale a ’origine
de la théorie du texte vise, en résonance avec les travaux de Jac-
ques Derrida, a déconstruire les savoirs établis pour en initier
des approches toujours nouvelles. En postulantla mise en crise
de toute énonciation et §pécifiquement de toute forme de méta-
langage, la théorie du texte suscite une mutation capitale dans la
$phere des sciences humaines, qui n’avaient jusqu’alors jamais
suSpecté leurs propres codes — dont elles usaient comme d’un
simple instrument naturellement capable de tran§parence. Cha-
quetexte estdésormais congu comme un fragmentde langage lui-
méme situé au carrefour d’une infinité d’autres langages dont
nul ne saurait avoir la primauté sur un autre. L’¢élaboration du
commentaire critique d’un texte suppose donc de son auteur,
si rigoureux et si objectif se voulit-il, qu’il ait conscience de sa
totaleimmersion dans lalangue etde sa propre implication (avec
son texte) dans ces champs d’interférences que sont énoncia-
tions eténoncés—lesujetdel’écriture n’ayantjamais affaireades
textes clos, hétérogenes a sa propre pratique.

On mesure le bouleversement provoqué par cette révolution
copernicienne dans le domaine deI’analyse littéraire: en posant
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comme intrinsequement ouvertes et plurielles ceuvre et gnose,
création etthéorie, Kristeva invalide le présupposé structuraliste

de 'autosuffisance des formes textuelles et tous les clivages et
hiérarchies qui avaient jusqu’alors séparé les genres et les arts.
Dans la mouvance des théories de la réception alors émergen-
tes, elle contribue en outre al’élaboration d’un nouvel objet épis-
témologique: lalecture. U'analyse textuelle étant a la fois lecture

d’un texte antérieur et écriture d’un nouveau texte a la croisée

d’autres énoncés, s’impose une équivalence (productive) entre

écriture et lecture. Le lecteur — qu’il vise ou non I’écriture d’un

texte critique— participe ala création textuelle en re-suscitant dans

le proces de sa propre lecture ce corps a corps d’un sujet avec la

langue qui est en quelque sorte la scene primitive du texte lu. La

dimension érotique de cette expérience du texte — lectorale aussi

bien que scripturaire — et son identification a la jouissance tien-
nent au fait qu’a travers elle le sujet explore, au risque de sa pro-
pre perte, la maniere dont la langue le «travaille», mais aussi le

défait.

S’inépirant du dialogisme bakhtinien, Kristeva ne concoit
’analysedutexte qu’alalumiere desonintertexte. Le texte redistri-
buelalangue, il estle champ méme de cette redistribution. U'une
des modalités de ce processus de déconstruction-reconstruction
qui rend infiniment modulable la signification des énoncés est
ladissémination et permutation en sa trame d’autres textes anté-
rieurs ou contemporains: lambeaux de codes, fragments de
langages sociaux, morceaux de formules anonymes, de mode-
les rythmiques, etc. L'analyse de son intertexte vise a dégager ce
qu’a la suite des formalistes russes Kristeva appelle I’idéologeme
d’un texte, c’est-a-dire la fonction qui rattache une structure lit-
téraire concrete a d’autres structures. Elle permet d’apprécier

Kristeva emprunte cette notion a la théorie marxiste en lui donnant toutefois un contenu nouveau, in§piré par sa refonte des théories du sens désormais

en prise sur I’histoire des groupes sociaux et sur la singularité des corps désirants.



quelle lecture ce dernier propose de I’histoire et la maniere dont
il s’insere en elle — le contexte socio-historique étant lui-méme
envisagé, au mémetitre que I’ceuvre, comme un carrefour textuel.

Entantque croisementde multiples énoncés ou se rejoignent
de surcroit auteur et lecteurs, le texte est une productivité: méme
écrit (fixé), il ne cesse de «travailler» la langue, démantelant les
codes en usage etinaugurantune langue autre, stéréographique
celle-ci, in(dé)finiment polysémique, ouverte a toutes les combi-
naisons et redistributions possibles de signifiants. Une distinc-
tion théorique s’impose des lors entre la signification, qui releve
de la fonction référentielle du langage, et la signifiance: celle-ci
ramene au flux hétérogene de pulsions et de rapports transsub-
jectifs et transverbaux qui sous-tend la production du texte et
altere le fonctionnement habituel de la communication verbale.
La signifiance se produit indistinctement a tous les niveaux de
I’ceuvre et son proces se repere dans ce que Kristeva appelle, par
opposition au phéno-texte, le géno-texte: tandis que le premier ren-
voie au «phénomeneverbal tel qu’il se présente dans la structure
de I’énoncé concret», le géno-texte est le «lieu de structuration
du phéno-texte». Théitre des opérations propres a la constitu-
tion du sujet de et dans I’énonciation, il constitue un domaine
foncierement hétérogene. C’est en effet sur un mode remarqua-
blement polymorphe que les pulsions investissent les signes:
dans les sons, qui ne sont plus tant des unités propres a déter-
miner le sens (phonemes) que des énergies physiques; dans les
monemes, qui sont moins des unités sémantiques que des arbres
d’associations, entrainés qu’ils sont parla connotation etla poly-
sémielatente dans un processus de métonymie généralisée; dans
les syntagmes, dont priment sur le sens les résonances intertex-
tuelles; danslediscours, enfin, dontla «lisibilité» estou doublée
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ou débordée par une pluralité de logiques autres que la simple

logique prédicative de I’ego-cogito cartésien.

Parmi ces logiques, celle, prépondérante, de 'inconscient,
qui incite Kristeva 2 nommer sa théorie du texte «sémanalyse».
Par ce mot-valise (ce mot-carrefour), elle signifie la distance radi-
calequ’elle choisitde prendreal’égard dela sémiotique littéraire
classique — qui dresse une typologie des énoncés et décrit leur
fonctionnement structural sans pour autant se préoccuper du
rapport entre le sujet, le signifiant et 'Autre: la sémanalyse s’at-
tache a étudier comment le «travail du texte» s’apparente a celui
de I'inconscient — décrit par la psychanalyse comme scéne pro-
ductrice de sens — et a ceci de particulierement novateur qu’elle
situele signifiantala croisée dela pulsion biologique etdusigne
linguistique. Ainsi Kristeva définit-elle le symbolique et le semioti-
que comme les deux modalités dialectiques (donc inséparables)
de toute énonciation —ce «double registre du sens» fondant I’hé-
térogénéité non seulementdu signifiant mais du texte.

Toute énonciation exige uneidentification, ¢’est-a-dire une séparation du sujetdeetdans son
image, en méme temps que de etdans ses objets ; elle exige au préalableleur position dans
un e$pace devenu désormais symbolique, du fait qu’il relie les deux positions ainsi sépa-
rées pour les enregistrer ou les redistribuer dans une combinatoire de positions désor-
mais ouvertes.>>

Silesymbolique désignelelangage dela conscience (avec sa tem-

poralitélinéaire et ses catégorisations définies parla tradition lin-

guistique), lesémiotique renvoiea celui del’inconscient. Kristeva

’assimile au frayage et a la di§position structurante de pulsions

repérés par la théorie freudienne, mais aussi aux processus dits

primaires qui déplacentetcondensentdes énergies—de naturea
lafois physiologique et mentale. Charges énergétiques en méme
temps que marques psychiques, les pulsions articulent une chora,

23 LaRévolution du langage poétique, Editions du Seuil, coll. «Tel quel», Paris, 1974, p.41-42.



«une totalité non expressive constituée par ces pulsions et leurs
stases en une motilité aussi mouvementée que réglementée».2*
La chora se rattache aux opérations concretes qui précedent I’ap-
prentissage dulangage etorganisent’e§pace sémiotique préver-
bal —ou plutot transverbal puisque I’enfant est toujours dans un
environnement linguistique —selon des catégories logiques qui
sontantérieures et hétérogenes a la these (ou position) symboli-
que. S’ils sontdécelables avantle stade du miroir et constituentla
condition méme du symbolique, les processus sémiotiques iden-
tifiables dans les pratiques signifiantes — dans le discours psy-
chotiqueaussibien que dans les pratiques artistiques —sont, eux,
postérieurs a la coupure symbolique et manifestent leur altérité
radicaleauregard des usages linguistiques: altérité quis’impose
alafois comme un autre texte et comme I’autre du texte—a savoir
la pulsion etle corps sensible.
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Bien quevos intéréts semblent aujourd’hui plusfermement liés a la psychanalyse qu’a la sémiotique, considé-
tez-vous toujours vos travaux —théoriques et romanesques—comme découlant de ce projet originel ? Etes-
vous toujours en sémanalyse?

Oui, je le crois. 1l se peut que je sois moins systématique maintenant quand j’utilise ces ter-
mes, sans doute en raison des années qui se sont écoulées. Pourtant je les utilise effecti-
vementdans mon enseignement, quand les étudiants m’interrogentsur le sémiotique et
le symbolique, mon approche de Mallarmé et d’autres écrivains. Il se peut que cela me
concerne moins, mais je continue ce travail patient et pédagogique. Je suis convaincue
qu’ily a une tres nette continuité entre mes intéréts actuels et mes travaux antérieurs. Si
vous prenez mes livres sur I’horreur, la mélancolie ou les étrangers, par exemple, vous
y trouverez les thémes liés a Parchaisme et aux étapes traumatiques de la vie incons-
ciente qui se trouvaient déja dans la notion de «sémiotique» et que j’ai abordés a travers
Mallarmé et Lautréamont, sous un angle qui était sans doute plus philosophique et rhéto-
rique que psychanalytique, mais quirecoupaitnéanmoins ces mémes themes. J’aiméme
parfois 'impression de revenir aux mémes sujets, de mon propre chef, comme cette
«révolution» dont nous venons de parler, mais en les modifiant toujours et en trouvant
d’autres angles d’approche. Sil’on considere mon ceuvre de fiction, mon écriture roma-
nesque, on peut imaginer qu’il s’agit de tout autre chose mais, pour moi, il y a des liens,
des passerelles. Les mémes sujets m’intéressent—’étrangeté, laviolence, la mort—mais
je ne les traite plus sous I’angle métalinguistique. J’ambitionne maintenant de projeter

C . 2
unregard del’intérieur.?®
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