Les nouvelles questions posées a la Science

Etienne Klein

Quelques-uns d’entre vous se disent certainement que la machine les libére. Elle les libére
provisoirement, d’une maniere, d’une seule, mais qui frappe leur imagination ; elle les libere,
en quelque mesure, du temps ; elle leur fait «gagner du temps». C’est tout. Mais gagner du
temps n’est pas toujours un avantage. Lorsqu’on va a l’échafaud, par exemple, il est
préférable d’y aller a pied.

Georges Bernanos, La Liberté, pour quoi faire ?

Tous les observateurs s’accordent a dire que les relations entre la science et la société
sont en pleine phase de reconfiguration. Par certains cotés, elles ressemblent de plus en plus a
celle d’un vieux couple qui se défait: les débats restent passionnés, mais les rapports ne le
sont plus. Cette évolution prend a I’occasion des allures de crise et s’accompagne d’un certain
nombre de «symptomes» relativement faciles a identifier.

Le contexte général

En premier lieu, il semble que notre société soit saisie par une nouvelle passion: la peur
comme figure jusqu’alors inédite du lien social. La science intervient a 1’évidence dans cette
peur, méme si ce n’est que pour partie seulement. OGM, nucléaire, clonage, vache folle... on
se demande si la science ne porterait pas la menace comme la nuée 1’orage.

Pour apprécier la nouveauté et I’ampleur du phénomene, il suffit de mesurer la distance
qui nous sépare des premiers temps démocratiques. Face au tremblement de terre qui dévasta
Lisbonne en 1755 et fit plusieurs milliers de morts, la réaction des meilleurs esprits de
I’époque fut empreinte de confiance. On se souvient, notamment, du poéme de Voltaire ' qui
«utilisa» cette catastrophe pour démontrer, d’une part que «tout ne va pas pour le mieux
dans le meilleur des mondes», d’autre part qu’il est raisonnable d’espérer que tout ira mieux
dans ’avenir. L’idée générale était que, grace aux futurs progres des sciences et des
techniques, un tel cataclysme pourrait, a I’avenir, étre évité: la géologie, les mathématiques et
la physique permettraient de prévoir (et méme de prévenir) les malheurs que la nature nous
inflige. En bref, la science — plus exactement les sciences et leurs applications — allait nous
sauver des tyrannies de la matiere brute, en vertu du postulat suivant: 1’accumulation des
connaissances scientifiques ne peut qu’augmenter le nombre des réalisations techniques et
industrielles, lesquelles ne peuvent que déboucher sur une amélioration générale de la
condition humaine, voire sur le bonheur. Cette doctrine a fini par devenir une sorte de
catéchisme, avec ses zélotes et ses théoriciens (de Descartes a Auguste Comte). L’idée de
progres, qui est une idée laique, en vint ainsi a supplanter I’idée de Salut, qui est une idée
religieuse, et a faire de 1’avenir le refuge de I’espoir.

' «Philosophes trompés qui criaient “Tout est bien”;/Accourez, contemplez ces ruines affreuses,/Ces débris, ces
lambeaux, ces cendres malheureuses,/Ces femmes, ces enfants 1’un sur I’autre entassés;/[...] Direz-vous en
voyant cet amas de victims:/Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leur crime!/Mais quelle faute, quel crime
ont commis ces enfants?/[...] Tout est bien dites-vous, et tout est nécessaire./Quoi, 1’univers entier, sans ce
gouffre infernal,/Sans engloutir Lisbonne efit-il été plus mal?/[...] Un jour tout sera bien: voila notre
espérance./Tout est bien aujourd’hui: voila I’illusion.»



Aujourd’hui, nouvel air du temps. D’abord, le futur inquiete: nous sommes assaillis par
toutes sortes de craintes concernant 1I’avenir. Mieux, nous éprouvons un remords anticipateur
a I’égard de ce qui pourrait s’y produire. Car nous sentons, de fagcon quasi instinctive, que
notre maitrise des choses est a la fois démesurée et incomplete: suffisante pour que nous
ayons conscience de faire I'histoire, insuffisante pour que nous sachions quelle histoire nous
sommes effectivement en train de faire. Qu’est-ce qui se construit ? Qu’est-ce qui se détruit ?
Personne ne le sait vraiment.

Dans le méme temps, alors méme que la société moderne a accédé a un niveau de
sécurité qui n’a pas son pareil dans I’histoire, elle se reconnait volontiers comme «la société
du risque». Tout y est percu, analysé et pensé sous 1’angle de la menace. Selon certains
commentateurs, nous serions méme entrés dans le «temps des catastrophes *> ». Une sorte de
«ga-va-pétisme» diffus influence en tout cas nos réactions collectives: a chaque fois qu’une
innovation s’annonce, nous nous empressons de dresser la liste des dangers potentiels que
cette innovation pourrait induire. L.’acceptabilité des risques technologiques n’est plus jamais
automatique, elle ne va plus de soi, d’autant que des questions éthiques radicalement neuves,
et d’'une complexité inédite, sont régulierement posées par les avancées mémes de la science.

L’image des scientifiques n’est pas sortie indemne de ces bouleversements. Elle
superpose désormais les figures de Pasteur et de Frankenstein: les chercheurs se sentent
tantot admirés, tantot craints, le plus souvent incompris; ils redoutent que I’homme du xxi*
siecle, qui a perdu la curiosité et le sens critique, qui appuie sur des boutons sans s’interroger
sur les objets et la nature qui I’entourent, devienne perméable a toutes sortes de croyances
véhiculées par des gourous. Quant au public, il se trouve ballotté, lui aussi, entre
I’engouement et la méfiance: par certains cOtés, la science I’effraie, mais sans que cela le
dissuade de se ruer sur le dernier gadget gorgé de haute technologie que cette méme science a
rendu possible.

L’ambivalence de notre rapport au progres

Ainsi en sommes-nous venus, au fil d’une insidieuse progression, a mettre en doute les
idéaux qui, deux siecles plus tot, nous semblaient fondateurs de la civilisation. S agit-il d’un
reniement coupable ? C’est ce que croient les scientistes. S’agit-il d’une passagere bouderie
d’enfants gates? C’est ce que pensent ceux qui ne bénéficient pas de notre niveau de
développement. S’agit-il d’un salutaire sursaut de lucidité? C’est ce que disent les
écologistes, bien slir, mais pas seulement eux: 1’engouement pour la notion de
développement durable n’est-il pas né du constat objectif que notre développement actuel
n’est pas universalisable, car il n’est ni durable dans le temps, ni extrapolable dans 1’espace?

En quelques décennies, la notion de progres s’est donc problématisée. Alors méme que
la réalité des avancées accomplies en quelques siccles est indéniable, nous demandons au
progres de nous fournir des preuves de sa valeur ou de sa validité. Serions-nous devenus
aveugles? Non, nous voyons bien que I’époque présente est a la production éclatante, aux
innovations tous azimuts (qui vont bien au dela de ce qu’avaient pu réver les utopistes du xix®
siecle), mais elle nous semble toujours emplie de carences. En particulier, contrairement a ce
que nous avions espéré, la science n’a pas fait taire le malheur. Un sentiment de manque est
donc 1a, qui persiste en corrodant notre humeur. Quelque chose semble méme s’aggraver,
mais nous ne savons pas quoi. Qu’est-ce a dire? Que 1’idée de progres se mourrait, 1a, sous
nos yeux? Mais a cette seule éventualité, nous sommes pris de vertige et angoissés plus
encore. Car nous ne sommes pas des farzans : nous pourrions a la rigueur accepter — voire
réver — de retourner brutalement a la nature brute, mais a la condition expresse de pouvoir

? Voir, par exemple, le livre de Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé : quand ’impossible est
certain, Le Seuil, 2002.



emporter des vétements en textiles synthétiques, une carte de crédit, un téléphone portable et
un sac a dos d’antibiotiques.

Ainsi se montre le paradoxe de notre rapport au progress: nous prétendons ne plus y
croire, mais en réalité nous tenons encore a lui farouchement, méme si ce n’est plus que de
facon négative, c’est-a-dire a proportion de 1’effroi que nous inspire 1’idée qu’il puisse
s’interrompre.

De nouvelles interrogations

Les scientifiques qui pratiquent 1’art des conférences « grand public » savent qu’il existe
tout un registre d’interrogations nouvelles qui agitent I’esprit de nos concitoyens. Des questions,
souvent délicates, parfois embarrassantes, leur sont régulierement posées. Apres recensement et
analyse, celles-ci peuvent étre classées en un petit nombre de categories : elles concernent
notamment les liens entre science et pouvoir, entre science et démocratie, entre science et
développement, entre science et technique, entre science et vérité, et enfin entre science et
universalité. Evoquons-les brievement et dans cet ordre.Science et pouvoir. — La science s’est
fait complice de la guerre et de I’horreur, et il n’y a pas d’antinomie de principe entre science
et oppression, ainsi que le xx° siecle I’a tragiquement montré *. On interpelle donc le savant
pour lui demander s’il n’existerait pas un lien quasi ontologique entre 1’exercice des sciences
et celui de la domination violente. Désirer comprendre le monde, vouloir écraser «1’autre»,
ces deux démarches ne procéderaient-elles pas d’un seul et méme élan inconscient? La
science a-t-elle d’ailleurs encore pour but principal de connaitre le monde et de créer des
concepts? Ne serait-elle pas plutot devenue une vaste techno-science, dont 1’activisme fébrile
ne vise plus que la maitrise, I’action, I’innovation, I’efficacité? L’Etat, qui la pilote pour une
grande part, réve-t-il encore d’autre chose que de brevets et de percées techno-logiques? A
mots plus ou moins couverts, on en vient ainsi a reprocher aux technosciences
contemporaines d’avoir trahi I’esprit originel (mythique?) de la science.

Science et démocratie. — Dans nos sociétés, des qu’il est question de science ou de
technologie, on sent poindre 1’exigence d’une prise de responsabilité collective, méme si ses
modalités restent difficiles a entrevoir. Le citoyen s’interroge: qu’est-ce qui, de la science,
me regarde? Qu’est-ce qui, dans la science, est discutable? Qu’est-ce qui, de la science, peut
étre transformé en «bien public»? Et surtout, par ou passe la frontiere entre ce qui releve de
I’expertise savante, ce qui réclame une discussion générale et ce qui revient a la décision
politique?

Si chacun de nous était capable de se faire un jugement éclairé sur les grands enjeux
scientifiques et technologiques du moment, les réponses a ces questions surgiraient de facon
limpide. Mais nous n’y sommes pas. Des lors, que faire? Comment inciter ceux qui ne
connaissent pas la science a vouloir la connaitre? Comment convertir le droit de savoir,
1égitime mais gratuit, en termes d’effort, en désir de connaitre 7 Et comment inciter les moins
intéressés d’entre nous a se tourner vers les scientifiques pour les questioner: «Que faites-
vous au juste? Que savez-vous exactement? En quoi ce que vous proposez est-il pertinent
pour nous?» Réciproquement, comment obliger les experts a ne plus s’en tenir a leurs seules
propres raisons et a écouter celles des autres? Et quelles procédures de décision inventer qui
feraient de I’incertitude et des risques un fardeau partagé, et partagé équitablement?

En la matiere, une avancée récente mérite d’€tre notée: 1’idée selon laquelle le citoyen a
désormais un rdle a jouer est de plus en plus largement admise. Toutefois, des conflits
surgissent des qu’il s’agit de tracer les contours de ce role. De nombreux scientifiques,

? Tant en URSS qu’en Allemagne nazie, bien des disciplines scientifiques ont connu d’intenses développements,
généreusement aidées et financées par des Etats parfaitement antidémocratiques.



désormais convaincus qu’ils doivent sortir de leur tour d’ivoire, pensent qu’il convient surtout
d’associer le public a une vaste entreprise de communication: dans leur esprit, il s’agit
seulement d’expliquer de facon claire ce qui ne 1’est pas. Or le public, méme s’il se sait
profane, n’hésite plus a revendiquer d’autre role que celui d’auditeur. Il aspire a devenir tantot
controleur des décisions, tantdt colégislateur, car il a bien compris que ses jugements, a défaut
d’étre rationnels ou éclairés, sont en général raisonnables. Quant aux politiques, tous n’ont
pas encore pris acte du fait que les questions scientifiques sont aujourd’hui au ceeur du
systeme: la politique, c’est certes la droite et la gauche, les affaires sociales et économiques,
la famille et les retraites, le cannabis et la sécurité routiere; mais ce sont aussi les grands
choix scientifiques et technologiques qui engageront 1’avenir.

Science et développement. — Des critiques de plus en plus nombreuses s’en prennent a la
notion générale de «développement». Méme amendé en développement durable, celui-ci
ignorerait ce qui n’est ni mesurable, ni calculable (par exemple la qualité de la vie), et
feindrait de ne pas voir que la croissance technico-économique produit aussi du sous-
développement moral et psychique. Les arguments invoqués ne proviennent pas seulement
des cercles écologistes, ils s’appuient également sur le fait que les promesses formulées par
les scientistes de la fin du xix® siecle n’ont pas été tenues (mais la science n’en est pas
responsable, puisqu’elle-méme ne nous a jamais rien promis): ’embrayage entre progres
scientifique et progres général ne fonctionne pas aussi bien que ce qui était attendu. Que nous
disait Descartes? Que nous allions nous rendre méthodiquement, techniquement, seigneurs et
maitres de la nature pour soulager le sort des hommes et rendre leur vie plus agréable. Or,
aujourd’hui, comme Milan Kundera I’a fort bien noté, «le maitre et possesseur de la nature se
rend compte qu’il ne possede rien et n’est maitre ni de la nature (celle-ci se retire peu a peu de
la planéte), ni de I’histoire (elle lui échappe), ni de soi-méme * ».

La croyance dans 1’automaticité des bénéfices du développement a été battue en breche,
au point de changer notre rapport a 1’histoire. Pour nos grands-parents, les ruines de I’histoire
— cadavres, champs de bataille, villes démolies — ne niaient pas la «bonté» essentielle du
processus historique. Les échafauds, les despotismes et les guerres étaient le prix du progres,
le tribut sanglant qu’il fallait sacrifier au dieu de 1’histoire. Mais aujourd’hui, nous ne
considérons plus I’histoire comme 1’accomplissement tortueux de la raison.

Le «probléeme» de la technique. — Dans Dépassement de la métaphysique, Heidegger a
élaboré une critique de la domination technicienne qui eut un succes et un écho considérables
aupres des philosophes, mais aussi dans presque tous les milieux, littéraires et journalistiques
notamment. Elle influe donc sur I’air du temps et, a ce titre, il est important de la comprendre.

Que nous explique Heidegger? Qu’en quelque sorte, nous nous sommes «pris les pieds
dans le tapis»: nous avons hérité de Descartes autant que nous 1’avons trahi. Pour Descartes,
le projet d’une maitrise scientifique de la nature doit étre guidé par une visée émancipatrice,
au sens ou sa réalisation doit rester soumise a certaines finalités. S’il s’agit de dominer
I’univers, ce n’est point par pure fascination de notre propre puissance, mais pour parvenir a
ces objectifs que sont la liberté et le bonheur. Et c’est par rapport a ces fins que le
développement des sciences apparait comme le vecteur d’un autre progress: celui de la
civilisation. La volonté de maitrise s’articule donc a des objectifs extérieurs a elle, et, en ce
sens, elle ne peut se réduire a une pure raison instrumentale qui ne prendrait en considération
que les moyens.

Mais, aujourd’hui, la volonté de maitrise a cessé d’€tre volonté de quelque chose pour
devenir «volonté de volonté»: elle devient maitrise de la maitrise, force brute pour la force
brute. Elle cesse donc d’étre assujettie, comme elle 1’était encore dans 1’idéal des Lumiceres, a
des finalités extérieures.

4 Milan Kundera, L’Art du roman, Gallimard, 1986, p. 182.



La réflexion sur les fins a peu a peu décliné au profit d’une préoccupation exclusive des
moyens. Dans le monde technicien, seul compte le rendement, quels que soient les objectifs;
plus exactement: le seul objectif, pour autant qu’il en reste un, est celui de I’intensification
des moyens comme tels. Aujourd’hui, il faut, quoi qu’il advienne, quoi qu’il puisse en coliter,
développer pour développer, innover pour innover, progresser pour ne pas périr, personne
n’étant plus capable de dire si le développement en tant que tel procure aux hommes
davantage de bonheur et de liberté.

Voué a la seule technique, le monde a tendance a ressembler a un gyroscope qui doit

tourner pour ne pas tomber, indépendamment de tout projet, car nulle vision globale n’est
plus requise pour I’animer; il se définalise en quelque sorte. De 1a le sentiment, aujourd’hui
largement partagé, que le cours du monde nous échappe, qu’il échappe méme, a dire vrai, a
nos représentants, voire aux leaders économiques et scientifiques eux-mémes. Nous aurions
été comme dépossédés de notre propre devenir.
Science et vérité. — Une autre critique contemporaine de la science reprend implicitement
certains arguments de Nietzsche: sous couvert de triomphe de la raison et en vue du bonheur
de I’humanité, les sciences ne feraient que reconduire les vieilles «volontés de croyance»,
mais sous un masque qui dissimule la nouvelle idole. Elles continueraient en effet de porter
en elles une illusion métaphysique, celle du dévoilement complet de I’Etre: «Il existe un
fantasme profond, écrit Nietzsche, qui vient au monde, pour la premiere fois, dans la personne
de Socrate: la croyance inébranlable que la pensée, en suivant le fil conducteur de la
causalité, peut atteindre jusqu’aux abimes les plus lointains de I’€tre et qu’elle est 2 méme
non seulement de connaitre I’€tre, mais encore de le corriger. Cette sublime puissance
d’illusion métaphysique est attachée a la science comme un instinct >.»

A en croire la plupart des scientifiques, 1’objectif principal qu’ils visent lorsqu’ils
menent leurs recherches serait en effet de «découvrir la vérité», d’obtenir une représentation
adéquate du monde tel qu’il est en lui-méme. Le physicien Brian Greene, par exemple,
déclare attendre de la théorie des supercordes, actuellement en construction et censée unifier
les quatre forces de la nature, qu’elle «dévoile le mystere des vérités les plus fondamentales
de notre Univers® ».

Mais le lien entre science et vérité est-il exclusif? La science aurait-elle le monopole
absolu du «vrai»?  Serait-elle la seule activité humaine qui soit indépendante de nos affects,
de notre culture, du caractere contextuel de nos systemes de pensée?

Aux antipodes du discours positiviste qui avance que la science est seule apte a dire la
vérité du monde, certains sociologues des sciences consideérent que la vérité est surtout un
mot creux. A ce titre, elle ne saurait étre considérée comme une norme de I’enquéte
scientifique, ou comme le but ultime des recherches. Ces « vériphobes » refusent en effet de
penser qu’il existe quelque démarche de connaissance qui serait en contact plus étroit avec
le monde, qui lui serait mieux ajustée que n’importe quelle autre. Certains avancent, par
exemple, que la physique ne se développe qu’en fonction d’intéréts sociologiques. Selon
eux, si ’on désire vraiment expliquer la maniere dont les scientifiques construisent leurs
connaissances, il convient, d’une part de mettre en évidence les déterminismes sociaux,
d’autre part d’étudier toutes les théories de maniere équivalente, « symétrique » — que

> F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie. Certains ouvrages rédigés par des scientifiques laissent accroire que
la science continue d’aller de pair avec I’optimisme dénoncé par Nietszche. C’est le cas, notamment, du dernier
livre de Stephen Hawking, Une Belle histoire du temps, Flammarion, 2004. L’auteur conclut sa présentation des
dernieres avancées de la physique par ces mots: «Si nous parvenons vraiment & découvrir une théorie
unificatrice, elle devrait avec le temps étre compréhensible par tout le monde dans ses grands principes, et pas
seulement par une poignée de scientifiques. Philosophes, scientifiques et personnes ordinaires, tous seront
capables de prendre part a la discussion sur le pourquoi de notre existence et de notre univers. Et si nous
trouvions un jour la réponse, ce serait le triomphe de la raison humaine — qui nous permettrait alors de connaitre
la pensée de Dieu.» La pensée de Dieu? Bigre!

® Brian Greene, L’ Univers élégant, trad. fr., Robert Laffont, 2003, p.37.



celles-ci soient considérées comme « vraies » ou comme « fausses » par les scientifiques.
Car les théories tenues pour « vraies » ou pour « fausses » le sont non pas en raison de leur
adéquation ou inadéquation avec des faits bruts, mais en fonction d’intéréts purement
sociologiques. De la a considérer que les théories scientifiques ne sont que de simples
« conventions sociales » établies par la communauté des chercheurs, il n’y a qu’un pas, que
des auteurs comme Steven Shapin et Simon Schaffer n’hésitent pas a franchir: «En
reconnaissant le caractére conventionnel et artificiel de nos connaissances, écrivent-ils, nous
ne pouvons faire autrement que de réaliser que c’est nous-mémes, et non la réalité, qui
sommes a ’origine de ce que nous savons’. » Autrement dit, le contenu de la connaissance
serait créé de toutes pieces par les scientifiques.

Ces theses dites «relativistes» ont aujourd’hui un impact tres fort, notamment dans les
milieux étudiants. Méme si leur diffusion s’accompagne de contresens et de malentendus,
elles alimentent le scepticisme général et servent de socle a des critiques de plus en plus vives
adressées aux professionnels de la recherché: «Votre science dit-elle réellement le vrai?
Comment osez-vous prétendre qu’elle se réfere a la rationalité alors que les jugements
esthétiques, les préjugés métaphysiques et des désirs subjectifs impregnent sinon sa démarche
tout entiere, du moins certaines de ses phases? Votre 1égitimité incontestée est-elle fondée sur
autre chose que sur des effets de pouvoir? Les mythes, que vous méprisez, ne disent-ils pas
eux aussi une part de la vérité?»

Le point remarquable est que le relativisme bénéficie, sous toutes ses formes, d’une
sympathie intellectuelle quasi spontanée. Pourquoi séduit-il tant ceux qui s’interrogent sur la
portée des discours de la science? Sans doute parce que (abusivement?), interprété comme
une remise en cause des prétentions de cette derniere, il semble nourrir un soupgon qui se
généralise, celui de I’'imposture: «Finalement, en science comme ailleurs, tout est relatif.»
Science et universalité. — La science permet sans conteste de tenir sur le monde un discours
universel. Mais cet universel qu’exhibe la science est-il complet? Croire cela serait oublier la
facon dont la science moderne s’est construite, notamment depuis Galilée: elle n’est devenue
puissante qu’a partir du moment ou elle a accepté de limiter ses ambitions. Par exemple, la
physique ne s’intéresse pas a toutes les questions, seulement a celles auxquelles sa démarche
est applicable. Plus généralement, les sciences ne s’intéressent qu’aux questions... de science.
Du coup, I'universel qu’elles exhibent reste incomplet, au sens ou il n’aide guere a penser les
questions qui restent en dehors du champ scientifique. Par exemple, il ne permet pas de mieux
penser le sens de la vie, I’amour, la liberté, la justice, les valeurs. Le constat de cette
limitation est peut-étre méme 1’une des raisons principales de la baisse de notre enthousiasme
collectif a I’égard de la science: «Comprenez bien, explique-t-on aux scientifiques, que les
questions relatives a nos valeurs sont celles qui nous importent le plus, en tout cas bien plus
que la litanie des grandes lois de la physique, car c’est autour d’elles que nous construisons
nos aspirations, nos actes, nos projets. Des lors, si votre science ne nous aide pas a éclairer
notre humanité, si elle est incapable de nous fournir les références dont nous avons besoin, si
elle découvre le vrai mais sans pouvoir lui trouver un sens, ne soyez pas surpris si nous
n’entrons pas en communion avec votre communauté.»

La puissance méme de la rationalité scientifique et I’impact des technosciences sur les
modes de vie provoquent des réactions de résistance: le désir de réaffirmer son autonomie
face a un processus qui nous échappe; l’envie de défendre des idéaux alternatifs contre la
menace d’un modele unique de compréhension ou de développement; la volonté de rendre sa
transparence au débat démocratique quand la complexité des problemes tend a le confisquer
au profit des seuls experts.

Toute la question est évidemment de faire droit a cette demande sans tomber dans
I’irrationalisme, la confusion ou la paralysie.

7'S. Shapin, S. Schaffer, Léviathan et la pompe & air. Hobbes et Boyle entre science et politique, trad. fr., La
Découverte, 1993, p. 344.
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Deux signes des temps résument la nouvelle donne. D’une part, a mesure que les
controverses s’intensifient, les comités « Science et Société » se multiplient : les sciences
humaines et la réflexion morale sont de plus en plus sollicitées pour appuyer le développement
des nouvelles technologies ou en prévenir les effets potentiellement pervers. D’autre part, les
étudiants, dans presque tous les pays développés, s’engagent de moins en moins dans les
carrieres scientifiques®. Il y aurait comme une panne de la libido sciendi chez les jeunes
générations. On constate, notamment, qu’une fraction croissante des tétes de classe de la fin
du secondaire tourne le dos aux études scientifiques universitaires. Cette désaffection, si elle
avait vocation a durer, pourrait mettre en péril le rayonnement et la crédibilité des laboratoires
de recherche, ainsi que la compétitivité des entreprises — sans parler de la pénurie
d’enseignants qualifiés. A certains égards, et toutes proportions gardées, la situation actuelle
de la science se rapproche de celle de I’ Armée francaise avant la Seconde Guerre mondiale,
avec les meilleurs éleves de Saint-Cyr qui se destinaient a 1’intendance.

Qu’est-ce qui agit en profondeur, a la source de ces deux tendances? Difficile de dire.
De multiples causes s’enchevétrent sans doute. Restent que les nouvelles questions qui sont
aujourd’hui posées a la science «travaillent» certainement notre pensée collective et
contribuent en sourdine a formater nos réflexes. Si ’on veut qu’un jour la science devienne
citoyenne, il faudra tenter d’y répondre avec pertinence: la «pensée calculante» qui est aux
commandes des techno-sciences, qui ne s’applique qu’a des objectifs précis, qui ne vise que
des buts déterminés, devra alors céder le pas, au moins provisoirement, a une «pensée
méditante», a la poursuite du sens de nos actions et de nos projets.

Etienne Klein

¥ A I’issue d’une grande enquéte, I’OCDE a publié en 2005 un rapport trés complet sur ce sujet (Declining
Enrolment in S&T Studies. Is it real? What are the causes? What can be done ? OCDE, 2005). La baisse
d’intérét des jeunes pour les études et les carrieres scientifiques concerne tous les pays développés (mais pas les
pays émergents). Elle frappe particulierement les disciplines classiques, telles la physique, la chimie et les
mathématiques.
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