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Voilà bientôt soixante ans que l’Inde est indépendante, tout comme le Pakistan, et plus
de cinquante ans que s’est déroulée la bataille de Diên Biên Phu. Voilà plus de quarante ans,
après plus de sept ans de guerre, que l’Algérie est devenue indépendante, six ans après le
Maroc et la Tunisie. Bien plus tardive que l’indépendance des autres colonies d’Afrique
tropicale, celle des colonies portugaises a maintenant trente ans. Si certains ont pu penser
durant des années qu’une page de l’histoire avait été tournée, il semble que, depuis le début
des années 2000, un grand débat sur la colonisation vienne d’être relancé�; bien moins,
semble-t-il, parmi les peuples qui au XXe siècle étaient encore soumis à la domination
européenne, que dans les ex-métropoles coloniales et tout particulièrement en France.

Dans les pays qui ont été colonisés, surtout ceux dont l’indépendance nationale est
relativement récente, et où les manifestations du sentiment national sont une des composantes
majeures de la vie politique, le rappel de la lutte commune contre le colonialisme est presque
un rituel, mais il est convenu. En revanche, dans les pays d’Europe occidentale, où l’idée de
nation ne s’exprime plus guère de façon majoritaire, la presse, de plus en plus souvent, donne
un écho généralement favorable à de nombreux discours et ouvrages qui dénoncent – pour
reprendre une formule consacrée – les crimes qu’a commis durant des siècles la colonisation,
y compris dans ses dernières années. Celle-ci est souvent assimilée à l’esclavage, et même, de
plus en plus souvent, à des entreprises de génocide plus ou moins délibérées.

Or, loin d’en appeler à une attitude générale de repentance envers des peuples qui en
ont été les victimes, cette mise en accusation du colonialisme s’inscrit surtout dans le champ
politique interne, notamment en France. Sont ainsi dénoncées rétrospectivement la droite et
l’extrême droite, accusées des guerres coloniales, et même la gauche classique, à laquelle sont
reprochées la politique colonisatrice de la IIIe République et même son implication décisive
dans la guerre d’Algérie.

À cette époque, les anticolonialistes (ils étaient peu nombreux) adjuraient leurs
concitoyens d’exiger de nos gouvernants la fin d’un conflit qui, dans la vague générale des
décolonisations, était sans issue et déshonorait la France. En dépit du slogan «�L’Algérie,
c’est la France�» qui en abusa beaucoup, il fallait enfin reconnaître l’indépendance d’une
nouvelle nation. On dénonçait l’usage systématique de la torture, mais personne n’avait alors
l’idée d’évoquer un autre génocide.

De nos jours, un nouveau mouvement anticolonialiste (un néo-anticolonialisme�?)
soutient, certes au plan international, des mouvements d’indépendance comme celui des
Tchétchènes ou des Palestiniens (en dénonçant parfois l’imminence ou même la perpétration
d’un génocide), mais ses enjeux essentiels sont, à mon avis, de politique intérieure. Pour en
mesurer l’importance véritable, il faut vraiment prendre acte que les relations entre les pays
d’Europe occidentale et ceux d’Asie ou d’Afrique ont subi de très grands changements, au
plan non seulement politique, mais aussi démographique. Il ne s’agit plus de colonisation,
mais de
postcolonial.

Non seulement il y a eu les indépendances (et les diverses formes de néocolonialisme
ne doivent pas en diminuer la portée) et la population de chacune des anciennes colonies a
triplé – du fait de changements sanitaires dans l’ensemble du monde –, mais surtout les
relations migratoires entre l’Europe occidentale et l’Afrique ou le monde indien se sont
inversées. À l’époque coloniale, à l’exception de cas particuliers comme l’Algérie et l’Afrique
du Sud, la domination des pays africains et asiatiques était assurée par de très petits nombres
d’Européens�; pour la plupart venus d’Europe, ils y retournaient une fois leur carrière
terminée (ainsi l’Inde anglaise, qui comptait 300 millions d’hommes et de femmes, était
dirigée par quelque 30 000 Britanniques, secondés il est vrai par un grand nombrede notables,
d’auxiliaires et de fonctionnaires «�indigènes�»). Depuis les indépendances, et surtout depuis
quelques décennies, c’est un mouvement inverse et numériquement de toute autre importance



qui s’est établi à partir d’un grandnombre de pays d’Asie, d’Afrique et du Maghreb vers
l’Europe occidentale, et plus particulièrement vers leurs anciennes «�métropoles�» coloniales.
Autre différence, ces migrations que l’on peut appeler postcoloniales tendent à se fixer dans
les pays d’Europe occidentale.

Cette implantation d’un grand nombre d’Indiens, de Pakistanais, d’Antillais,
d’Africains, venus de pays du Commonwealth, a entraîné au Royaume-Uni, dès les années
1960, de fortes réactions racistes, et celles-ci ont suscité des mouvements antiracistes (voir ci-
après l’article de Delphine Papin). Il en a été plus ou moins de même en France, mais surtout
à partir des années 1980 (la première percée électorale du Front national date de 1983), alors
que l’essor de l’immigration algérienne puis maghrébine vingt ans plus tôt, dès les
lendemains de la guerre d’Algérie, n’avait d’abord guère posé de problème, tant que le
chômage (avant 1975) n’a pas été très important.

Comme c’est surtout à l’encontre des Algériens, plus largement des Maghrébins
vivant en France, que l’extrême droite mène campagne, le nouveau mouvement
anticolonialiste a pu d’autant mieux reprendre, contre celle-ci et contre la droite, la tonalité
des slogans contre le colonialisme et la guerre d’Algérie (Le Pen s’est posé à l’époque en
champion de l’Algérie française). Et, comme plus de la moitié des quelque cinq millions de
personnes de culture musulmane qui vivent en France sont nées dans ce pays et sont donc
françaises, le nouveau mouvement anticolonialiste peut mener campagne sur le plan intérieur,
en tirant argument que les discriminations dont pâtissent ces enfants d’immigrés sont bien la
preuve que la société française est traversée par la «�fracture coloniale�» [Blanchard et al.,
2005], comme toute autre société postcoloniale. À telle enseigne qu’un «�Appel pour les
Assises de l’anticolonialisme postcolonial�» a été lancé le 19 janvier 2005 sur le site Internet
http�://toutesegaux.free.fr/ (relayé notamment sur le site www.oumma.com, cher à certains
islamistes, et avec la bénédiction de membres actifs du mouvement anticolonialiste) à
l’initiative de chercheurs et de militants issus de l’immigration, qui se sont proclamés les
«�indigènes de la République�» – à ceci près que les immigrés maghrébins, africains et leurs
enfants représentent aujourd’hui en France 10% à 12% de la population, alors que, dans les
colonies, les vrais «�indigènes�» étaient l’énorme majorité.

Différents types de situations coloniales et postcoloniales

Il importe assurément de réfléchir sur la question postcoloniale, non pas, comme
prétendent certains, pour «�faire du passé table rase�», mais pour l’envisager plus
efficacement. Depuis une vingtaine d’années les postcolonial studies se développent dans les
universités anglo-américaines, avec notamment des chercheurs et chercheuses venues
d’Union indienne. Ces recherches sont surtout orientées vers la question des littératures
exprimées en anglais et autres langues impériales (voir ci-après l’article d’Émilienne Baneth-
Nouailhetas). La question postcoloniale relève tout autant d’une approche géopolitique.

Par «�question�», j’entends, à la suite du Robert, non pas, bien sûr, la réponse à une
interrogation, mais un problème qui implique des difficultés à résoudre d’ordre théorique ou
pratique, bref un ensemble de connaissances incomplètes et incertaines qui donne lieu à
discussions. À la fin du XIXe siècle, les diplomates traitaient de la «�question d’Orient�» à
propos de l’Empire ottoman. Lorsque Staline écrit en 1913 sur la question nationale (Le
Marxisme et la question nationale), il a surtout le souci de n’en exposer que les aspects
théoriques qui ne sont pas trop en contradiction avec les luttes de classes jugées au contraire
primordiales par Lénine. Plutôt que d’évoquer ici à un degré poussé d’abstraction et de
généralité une sorte de théorie générale de la colonisation – il s’agit tout d’abord de
phénomènes éminemment géopolitiques (rivalité de pouvoirs sur des territoires et les hommes
qui s’y trouvent) –, il me paraît plus utile d’esquisser brièvement la très grande diversité de ce
qu’ont été les situations coloniales et la diversité bien plus grande encore des situations
postcoloniales, parce qu’il s’agit aussi de celles des ex-métropoles coloniales. Certains
discours actuels sur le colonialisme laissent parfois croire qu’il a partout été du même genre,
alors que les formes de colonisation selon les époques et les contrées ont été très différentes
les unes des autres.



Ce que l’on appelle la colonisation est un extraordinaire phénomène géopolitique, car
il s’est étendu sur la quasi-totalité des continents (à l’exception de l’Antarctique)�: la totalité
de l’Afrique et de l’Amérique et une très grande partie de l’Asie. Les États qui n’ont pas été
colonisés relèvent quant à eux de la question postcoloniale, puisque la plupart d’entre eux ont
fait des conquêtes coloniales, qu’il s’agisse d’États d’Europe occidentale ou de la Russie, qui
contrôle encore aujourd’hui les peuples du Caucase et de Sibérie. Les peuples des Balkans ont
été dominés jusqu’au XIXe siècle par l’Empire ottoman. Mais on peut se demander, dans ce
cas, si la colonisation, du moins celle qui commence par la découverte de l’Amérique au
XVIe siècle, n’impliquerait pas exclusivement une domination d’Européens sur des non-
Européens. Or, c’est presque par l’Irlande qu’a commencé l’expansion coloniale des Anglais
– leurs accaparements y ont provoqué de 1845 à 1847 une épouvantable famine et ils se sont
cramponnés à cette île si proche jusqu’au début du XXe siècle. Le Japon n’a pas été colonisé,
mais – au sens tout à fait européen du terme – il a colonisé Formose, la Corée et la
Mandchourie. L’empire de Chine n’a dû qu’aux rivalités d’une demi-douzaine
d’impérialismes pillards d’échapper au statut de colonie ou de protectorat, mais il domine
encore de nos jours le Tibet, le Sin Kiang et une grande partie de la Mongolie, où les Chinois
mènent une véritable géopolitique de peuplement au détriment des autochtones.

Colonies de peuplement (européen) et colonies d’exploitation (des indigènes)

On sait que l’on a classiquement distingué les colonies dites de peuplement (européen)
de celles qui sont d’ «�encadrement�» ou d’ «�exploitation�» (des indigènes). Les premières
sont celles des continents américain et australien où le peuplement indigène relativement peu
nombreux a été fortement réduit par le «�choc viral�», c’est-à-dire par la propagation
involontaire des maladies du Vieux Monde parmi des populations non immunisées. Outre
cela, ces «�colonies de peuplement�», qui ont généralement «�bonne presse�», sont aussi celles
où ont été pratiquées différentes formes de génocide�: au Pérou, par l’utilisation délibérément
mortifère du système des corvées agricoles traditionnelles pour l’exploitation des mines d’or
et d’argent (dépourvues de tout procédé d’aération)�; aux États-Unis et au Canada, jusqu’à la
fin du XIXe siècle, par les massacres de tribus indiennes, l’extermination systématique des
bisons dont elles se nourrissaient, la diffusion de la variole par distribution de couvertures
infectées alors que les Européens étaient vaccinés. L’extermination des Aborigènes a été
systématique en Patagonie et dans de vastes régions d’Australie. Dans une grande partie du
monde, il ne fait aucundoute que de vrais génocides délibérés ont été des outils de l’extension
des colonies de peuplement, qui ont absorbé les surplus de la forte croissance démographique
de l’Europe occidentale au XIXe siècle.

Les Européens, du fait d’une forte immigration, ont bientôt formé l’essentiel de la
population de ces colonies. Celle-ci a pratiqué des cultures de subsistance pour se nourrir et le
fait de pouvoir distribuer de vastes étendues de terres rendues «�vierges�» par la disparition
des autochtones a largement contribué à la formation de sociétés plus ou moins égalitaires et
démocratiques. À noter toutefois que l’importation d’esclaves africains aux Antilles, au Brésil
et aux États-Unis est une forme «�particulière�» et fort peu démocratique de colonie de
peuplement.

Les colonies d’exploitation, qui ont été de loin les plus nombreuses, furent celles où
les Européens ont pu, par différents intermédiaires, faire travailler les indigènes ou, comme en
Amérique, des esclaves, amenés d’Afrique pour produire des denrées agricoles non vivrières
relativement coûteuses destinées à la vente en Europe, où elles ne pouvaient pas être
produites. Aussi la plupart des colonies d’exploitation sont situées dans le monde tropical.
Cependant, la distinction classique colonie de peuplement vs colonie d’exploitation est
beaucoup trop schématique, car l’une et l’autre ont été réalisées aux États-Unis et en
Amérique latine – les colonies d’exploitation latino-américaines au début de la colonisation
sont devenues peu à peu des colonies de peuplement du fait de l’immigration européenne et
du métissage culturel des Amérindiens ou des descendants d’Africains, qui parlent
aujourd’hui dans leur très grande majorité espagnol ou portugais.



L’alliance de petits groupes d’Européens et de notables autochtones

Les caractéristiques économiques et culturelles contemporaines de la plupart des pays
qui ont été colonisés sont dans une grande mesure la conséquence des formes de domination
pratiquées par les diverses puissances coloniales et des choix géopolitiques des colonisateurs.
Il faut d’abord comprendre comment la colonisation de populations nombreuses et d’États
puissants a été possible, alors que la conquête dans la plupart des cas a été menée par de très
petits groupes d’Européens (et, dans le cas de la colonisation britannique, par des agents de
compagnies commerciales privées). Bien qu’avant le XIXe siècle ils ne disposassent pas
d’armes particulièrement efficaces, ils ont rapidement pris le contrôle de puissants empires
(ceux des Aztèques et des Incas en Amérique, celui du Grand Moghol aux Indes), soit en
s’appuyant sur des minorités asservies qui se sont révoltées contre les souverains autochtones,
soit en faisant alliance (comme aux Indes) avec des notables indigènes, qui ont trouvé dans le
système juridique introduit par les Européens l’occasion de s’emparer des terres que la
tradition et le souverain confiaient (moyennant l’impôt) à la gestion des communautés
villageoises. En Afrique tropicale, les colonisateurs européens au XIXe siècle se sont appuyés
sur les peuples qui étaient victimes des marchands d’esclaves africains. La colonisation aurait
été impossible sans le concours de groupes et de notables autochtones. Mais ce sont leurs
descendants, pour une grande part, qui au XXe siècle ont dirigé les mouvements pour
l’indépendance, afin de se débarrasser de la tutelle des autorités coloniales.

Le rôle des notables autochtones, complices et profiteurs de la colonisation, avant d’en
devenir plus ou moins les concurrents, est capital pour comprendre le fonctionnement du
néocolonialisme dans les situations postcoloniales.

La diversité des situations postcoloniales

Des sociétés postcoloniales anciennes et très particulières

En Amérique, ce ne sont pourtant pas les autochtones qui ont remporté la lutte pour
l’indépendance mais les Européens nés dans la colonie (ceux qu’en Amérique latine on
appelait les Créoles), qui ont voulu renforcer leur pouvoir contre lesfonctionnaires venus
d’Europe et se débarrasser du monopole commercial de la métropole. Les colonies
d’Amérique ont établi la majeure partie de leur richesse sur l’exploitation de la main-d’oeuvre
autochtone et, pour certaines d’entre elles, sur celle des esclaves amenés d’Afrique. Mais,
lorsque la mise en valeur a pris des dimensions considérables et après que la traite des
esclaves a été en principe interdite après 1815, il a fallu progressivement faire appel à des
travailleurs libres venus d’Europe, auxquels furent plus ou moins accordées des terres. Les
colonies sont donc devenues des colonies de peuplement européen. La plupart des grandes
villes d’Amérique latine ont été créées près des côtes par des Européens et ce sont eux qui ont
apporté des cultures venues d’Asie – coton, canne à sucre, café – pour en exporter les
productions vers l’Europe. Les États-Unis sont le seul cas de transformation aussi
considérable d’une ancienne colonie en un très grand pays industriel.

Dans l’analyse des relations postcoloniales, il faut donc aussi tenir compte de l’époque
à laquelle s’est produite l’indépendance, c’est-à-dire la séparation de pouvoirs politiques entre
la métropole et la colonie, mais aussi des caractéristiques sociales et culturelles de l’une et de
l’autre, non seulement celles de la masse de la population, mais aussi celles de leurs groupes
dirigeants. Il faut à ce propos tenir le plus grand compte des différences et des similitudes de
langues.

Pour apprécier toutes les évolutions possibles des relations postcoloniales, il n’est pas
inutile d’évoquer la première des guerres d’indépendance, celle des États-Unis d’Amérique
(1775-1783). Leur population, bien que venue de Grande-Bretagne et parlant de ce fait
l’anglais, se révolta contre la domination coloniale du Royaume-Uni (qui imposait notamment
son monopole commercial). Les «�Américains�» arrachèrent leur indépendance au prix d’une
lutte opiniâtre et fondèrent la première des républiques modernes pour s’opposer à la
Couronne britannique. Les relations avec l’ex-métropole furent d’abord des plus tendues, ce
qui devait avoir par contrecoup des conséquences sur une vaste partie du monde, car les



Anglais imposèrent peu après l’indépendance des États-Unis (dès 1807 et au congrès de
Vienne en 1815) l’interdiction mondiale de la traite des esclaves pour empêcher le
renouvellement de la main-d’oeuvre servile des planteurs américains. Toutefois, la capture et
la traite des esclaves continuèrent d’être pratiquées en Afrique par des appareils esclavagistes
africains1 – grâce à quoi la traite française, malgré l’interdiction, continuera à un rythme
soutenu jusqu’en 1830 (la France, appelons-le, n’a aboli l’esclavage qu’en 1848).

Puis ces relations postcoloniales entre les États-Unis et le Royaume-Uni se
transformèrent au fur et à mesure du développement de l’émigration britannique et de
l’exportation des capitaux par les banques anglaises vers l’immense marché que constituait
l’Amérique du Nord. À noter qu’en 1898 l’intervention de l’armée yankee dans la guerre que
l’armée espagnole menait à Cuba pour empêcher l’indépendance de l’île fit que les États-Unis
héritèrent d’une possession coloniale, les Philippines, et de deux semi-colonies, Porto Rico et
Cuba. La Première Guerre mondiale fit des États-Unis le principal créancier de la Grande-
Bretagne, alors qu’ils en étaient en 1914 le principal débiteur. Parler de relations
postcoloniales inversées est évidemment un paradoxe historique. Quant aux relations
culturelles des États-Unis, c’est avec l’ensemble de l’Europe qu’il faut les envisager,
notamment en raison de l’émigration des Juifs ashkénazes d’Europe centrale et orientale, dont
les descendants occupent aujourd’hui une place importante dans les milieux intellectuels
américains.

Le temps postcolonial des colonies hispaniques d’Amérique est très différent, bien
que, comme aux États-Unis, ce ne furent pas des autochtones, des «�Indiens�», qui se
révoltèrent, au tout début du XIXe siècle, contre le régime colonial espagnol, mais les
«�Créoles�», c’est-à-dire les descendants, gros propriétaires et commerçants, plus ou moins
métissés des conquérants venus d’Espagne. Les oligarchies créoles profitèrent de l’occupation
de l’Espagne par les troupes napoléoniennes pour rejeter le monopole commercial imposé par
l’administration espagnole et se partager, au détriment des Indiens, les terres de la Couronne.
Cette minorité privilégiée européenne parlait évidemment castillan et, une fois l’indépendance
acquise (avec le soutien intéressé de l’Angleterre), les relations culturelles entre ces nouvelles
républiques d’Amérique et leur ex-métropole auraient pu rester fort étroites, comme entre les
États-Unis et la Grande-Bretagne. Mais l’Espagne, au lendemain de l’invasion napoléonienne,
subit pendant plus de quarante ans une restauration royaliste ultraréactionnaire qui imposa un
régime obscurantiste particulièrement répulsif à l’égard d’intellectuels venus des ex-colonies,
devenues de surcroît de nouvelles républiques. Celles-ci se tournèrent donc vers d’autres pays
européens, tandis que de nombreux Espagnols continuèrent d’émigrer vers les pays
hispanophones d’Amérique. En revanche, avec l’Espagne, les relations de Cuba, dont
l’indépendance fut beaucoup plus tardive (1898), se maintinrent et se développèrent, en dépit
des souvenirs d’une dure guerre d’indépendance, car, avec la «�génération de 98�», les milieux
intellectuels espagnols connurent un grand renouveau, après le choc de la guerre avec les
États-Unis et la perte des dernières colonies de l’Empire espagnol.

Avec la grande révolution mexicaine qui débute en 1910, celle d’Emiliano Zapata et
de Pancho Vila, les Indiens du Mexique tentèrent vainement de prendre le pouvoir. Mais leur
exemple continue aujourd’hui d’inspirer des mouvements indiens d’Amérique centrale et des
Andes (en décembre 2005, l’Indien Evo Morales a ainsi été élu président de Bolivie). En
revanche, le projet de réunification de l’ancien Empire espagnol de Simon Bolivar (1783-
1830) – ce bolivarisme dont s’inspire aujourd’hui le président vénézuelien Hugo Chavez – est
plutôt d’inspiration créole, comme celui des révolutionnaires cubains comme José Marti
(1853-1895). Quant à Fidel Castro, on sait qu’il est le fils d’un Galicien venu, comme
beaucoup d’autres Espagnols, à Cuba au lendemain de l’indépendance pour pallier une grave
pénurie de main-d’oeuvre, du fait du départ vers les villes des anciens esclaves noirs. Fidel
Castro est en quelque sorte le produit d’une situation postcoloniale très particulière.

                                                  
1 Voir [Pétré-Grenouilleau, 2004], dont j’ai fait un volumineux compte rendu dans
Hérodote, n° 117 (« Élisée Reclus »).



Des situations postcoloniales plus classiques

Le problème des relations postcoloniales se pose très différemment pour des nations dont la
plus grande partie de la population ignore (ou ne parle guère) la langue des anciens
colonisateurs, même si celle-ci est restée plus ou moins officielle. C’est le cas de plusieurs
anciennes colonies d’Asie (l’Inde notamment), mais surtout de celles d’Afrique tropicale où,
du fait de l’extrême diversité des langues autochtones, la langue de l’ex-puissance
colonisatrice – le français, l’anglais ou le portugais – est restée celle du nouvel État. Bien
qu’elle soit enseignée dans les écoles, elle n’est en fait parlée que par une minorité de la
population, les fonctionnaires et les milieux au contact des touristes qui, hormis leurs
fonctions, s’expriment le plus souvent dans l’une des diverses langues maternelles.

Les relations de ces ex-colonies avec leur ancienne métropole semblent, au premier
abord, se limiter aux intellectuels et aux dirigeants et militants politiques, mais il faut aussi
tenir compte de l’importance de l’émigration vers l’Europe, malgré l’attraction considérable
qu’exercent les États-Unis. Mises à part celles d’Amérique latine, quasiment toutes les
anciennes colonies (y compris les Antilles) se caractérisent par des flux migratoires plus ou
moins importants vers leur ancienne métropole. Non seulement ces immigrés en connaissent
déjà la langue, mais nombre d’entre eux y ont aussi quelques relations plus ou moins
anciennes, qui remontent parfois à l’ «�ancien temps�», celui de la colonie. Certes, ces
immigrés venus des anciens empires coloniaux ne sont pas sans subir en Europe ou aux États-
Unis des manifestations de xénophobie ou de racisme, mais, du moins pour les immigrés de la
première génération, il n’est pas rare que ces vexations soient perçues comme pesant moins
lourd que les agissements habituels de la police ou des patrons dans le pays qu’ils ont quitté.

Contrairement à une illusion fréquemment entretenue par les organisations
humanitaires, ce ne sont pas uniquement les plus pauvres qui partent aujourd’hui des pays du
tiers monde, car ils n’ont guère les moyens de payer le voyage ou de faire face, en Europe,
aux premières dépenses d’installation. Ce sont souvent aussi des gens issus des classes
moyennes ou aisées qui émigrent, pas seulement pour des raisons financières, trouver des
clients ou pouvoir exercer le métier pour lequel ils ont été formés (il y a ainsi en Angleterre de
très nombreux médecins indiens)�: il y a aussi tous ces intellectuels, journalistes, professeurs,
etc., qui partent pour fuir un régime ou des notables locaux qui les empêchent de s’exprimer
ou qui les persécutent pour leurs idées politiques.

Rares sont encore en effet les régimes véritablement démocratiques dans les pays qui
furent colonisés (et même dans des pays qui, comme la Russie, furent pourtant toujours
indépendants), alors que dans les ex-puissances coloniales, comme dans les autres pays
d’Europe occidentale, les libertés publiques fondamentales et les règles de la justice sont, de
nos jours, à peu près respectées, même lorsqu’il s’agit d’immigrés. Pour une nation, ce n’est
pas seulement le fait de ne pas avoir été colonisée qui explique les conditions plus ou moins
démocratiques dans lesquelles vit aujourd’hui sa population. Ainsi la Russie puis l’URSS ont
dominé un empire, mais les Russes sont – hélas – passés de l’autoritarisme tsariste à bien pire,
la tyrannie du régime soviétique, à laquelle a succédé, dans la misère, le règne des mafias et
des apparatchiks qui ont su confisquer le «�libéralisme�» à leur profit.

Pour les ex-colonies, des héritages complexes et enchevêtrés

Esquisser une géographie des libertés et, a contrario, celle des atteintes aux droits de
l’homme et de la femme implique de se référer aux structures politiques qui se sont succédé
dans les différents temps de l’histoire. Pour les pays du tiers monde, il est commode pour
chaque pays de distinguer schématiquement trois périodes différentes dont les héritages
s’enchevêtrent aujourd’hui�: la période précoloniale, qui a connu selon les cas des formes
d’organisation sociale très différentes (tribales ou celles de grands empires) qui ont plus ou
moins perduré et ont été plus ou moins transformées par la colonisation�; l’époque coloniale,
qui a été plus ou moins longue et durant laquelle des formes de pouvoir très dissemblables
selon les pays ont été mises en place au profit d’Européens, mais aussi de notables
autochtones�; la période postcoloniale enfin, avec des régimes politiques qui eux aussi ont été
très différents, selon que le rôle qu’y jouent les minorités privilégiées issues de la
colonisation, les représentants des classes moyennes, les militaires ou les cadres de groupes



révolutionnaires qui ont instauré pour un temps le socialisme et la dictature d’un prétendu
«�prolétariat�» – en fait celle des chefs d’une armée ou d’un parti militarisé.

Selon les pays du tiers monde, l’indépendance politique est plus ou moins ancienne�:
deux siècles en Amérique hispanique, quarante à cinquante ans pour beaucoup de pays
d’Afrique et d’Asie, vingt-cinq ans pour les colonies portugaises d’Afrique, moins d’une
dizaine d’années pour l’Afrique du Sud ou pour des républiques de l’ex-URSS, si tant est que
la fin de l’apartheid ou celle du socialisme puissent être assimilées à un processus
d’indépendance. Depuis cet événement fondateur de nations modernes, il s’est passé selon les
cas un temps plus ou moins long et des transformations plus ou moins importantes dans les
relations avec les ex-métropoles.

Pour poser utilement la question postcoloniale, il ne suffit pas de prendre en
considération le temps qui s’est écoulé depuis l’indépendance. Bien que cet événement n’ait
pas radicalement changé tous les problèmes et même si perdurent des formes de dépendance
économique, l’indépendance politique est une transformation d’une extrême importance pour
une très large partie de la population, ne serait-ce qu’en raison des idées et aspirations
nouvelles qui ont été alors propagées. À mon sens, parler de question postcoloniale pour telle
nation ou pour tel État ne signifie pas que son indépendance politique serait encore plus ou
moins limitée, notamment à l’égard de l’ex-métropole coloniale. Au contraire, on pourrait
presque dire que, de nos jours, même dans les républiques d’Amérique latine dont
l’indépendance a près de deux siècles, le sentiment national et la valeur accordée à l’idée de
l’indépendance se manifestent plus fortement dans les pays qui ont été colonisés que dans
nombre de pays d’Europe occidentale.

Poser la question postcoloniale consiste à examiner les interactions principalement
culturelles qui existent aujourd’hui entre deux nations ayant été autrefois situées dans un
rapport géopolitique de type colonial – à savoir une autorité politique étrangère exercée
durablement sur un peuple, par droit de conquête (et avec la complicité de notables locaux), la
population autochtone étant soumise à des formes d’organisation conçues et commandées par
des cadres porteurs d’une autre culture nationale et venus d’un pays plus ou moins lointain.
Ce rapport géopolitique colonial est devenu assez exceptionnel et c’est dans la lutte pour
l’indépendance que se sont constituées nombre de nations d’Afrique, d’Asie et d’Amérique (y
compris les États-Unis). Ce n’est pas pour autant que les contacts aient disparu avec leur ex-
métropole. Dans un certain nombre de cas, on l’a vu, ils se sont considérablement développés.

Alors que cette relation géopolitique de type colonial fut en quelque sorte
culturellement à sens unique, la relation postcoloniale est dans une certaine mesure beaucoup
plus réciproque. En effet, si une partie plus ou moins significative de la population colonisée
entendait et apprenait la langue du colonisateur et parfois même imitait certains de ses
comportements, en revanche dans la métropole coloniale (exception faite des cercles
«�coloniaux�») on ignorait autrefois pratiquement tout des cultures d’ «�outre-mer�».
Aujourd’hui, en France par exemple, du fait de l’accroissement du nombre d’habitants issus
de pays de culture musulmane, mais aussi de l’évolution des idées, le nombre de gens qui
entendent du raï, mangent du couscous et qui ont des copains «�arabes�» est
incomparablement plus grand qu’au temps de l’«�Algérie française�». C’est la preuve de
l’importance des relations postcoloniales.

Celles-ci sont en revanche beaucoup moins importantes pour les pays d’Amérique
hispanique, qui sont au total neuf fois plus peuplés que l’Espagne aujourd’hui. Pour chacun
d’eux, ces relations postcoloniales se limitent à l’évocation de vieilles origines familiales et
d’une communauté de langue et de littérature, ce que Franco (après Primo de Rivera) a appelé
l’hispanidad. Le roi Juan Carlos parle aujourd’hui d’une «�communauté ibéro-américaine des
nations�», qui est en quelque sorte une zone de prestige diplomatique. Mais les migrations des
Latinos se font non, pour l’essentiel, vers la péninsule Ibérique, mais vers les États-Unis, et il
en est de même pour les échanges économiques.

Il en va tout autrement pour l’ensemble de la «�francophonie�». Certes, il s’agit surtout
de pays où une partie seulement de la population utilise le français, plus ou moins en
concurrence avec des langues maternelles autochtones. Mais, ne serait-ce qu’à cause des flux
migratoires vers la France, les relations de ces francophones d’outre-mer avec la société
française sont beaucoup plus importantes que celles des hispanophones d’Amérique avec
l’Espagne.



Le développement des relations postcoloniales autour de la Méditerranée occidentale

La question postcoloniale se pose au plan mondial pour un très grand nombre de pays,
mais c’est incontestablement entre les pays d’Afrique du Nord et ceux d’Europe du Sud que
les relations postcoloniales sont les plus étroites (elles ont une signification concrète pour un
très grand nombre de familles), et aussi les plus contradictoires, car dans cette partie du
monde les indépendances sont relativement récentes, ce qui fait que nombre d’hommes et de
femmes ont encore à l’esprit les drames et les injustices qui ont marqué les luttes pour
l’indépendance.

Le poids de la relation France-Maghreb

En Méditerranée occidentale, les relations postcoloniales sont surtout le fait de la
France et des trois pays d’Afrique du Nord. D’abord parce que la domination coloniale
française s’y exerça à partir de 1830, sous des formes d’ailleurs sensiblement différentes selon
les époques, sur les territoires les plus peuplés et les plus étendus (avec l’extension au Sahara
algérien). Au début du XXe siècle, l’Espagne, à partir des vieux présides qu’elle conserve
encore aujourd’hui – celui de Ceuta, qui fait face à Gibraltar, et celui de Melilla –, n’exerça
son protectorat au nord du Maroc que sur la zone montagneuse du Rif, qui était relativement
petite, et au Sahara sur de vastes territoires côtiers et désertiques qui font face à l’archipel
espagnol des Canaries. L’Italie, en 1911, après une guerre contre les Turcs, annexa au sud de
la Sicile de vastes territoires en Libye, mais ils étaient fort peu peuplés.

Si la France a aujourd’hui une telle importance dans les relations postcoloniales avec
les pays d’Afrique du Nord, c’est aussi en raison de son évolution démographique très
particulière. En effet la réduction très précoce au XIXe siècle des taux de natalité en France a
entraîné une pénurie plus ou moins chronique de main-d’oeuvre, ce qui amena à faire appel
systématiquement à l’immigration�: d’abord celle venue de divers pays européens, puis celle
d’Algérie, surtout après la Seconde Guerre mondiale. Au contraire, le maintien, jusqu’à la
période de l’entre-deux-guerres, d’une forte croissance démographique combinée à une
insuffisante croissance économique en Italie, en Espagne et au Portugal, a entraîné dans ces
pays une situation de chômage chronique et de fortes émigrations jusqu’à une époque
relativement récente. Cela a évidemment empêché toute immigration étrangère. Celle des
Nord-Africains a commencé depuis quelques années seulement en Espagne et en Italie, et il
s’agit le plus souvent de clandestins qui gagnent ensuite d’autres pays de l’Union européenne,
encore que le souvenir de l’Andalousie arabe, Al Andalus, attire dans le sud de l’Espagne et à
Grenade nombre d’étudiants marocains, mais aussi moyen-orientaux.

En Europe, la France est l’État le plus concerné par les problèmes d’Afrique du Nord
et par le développement des relations postcoloniales. Depuis l’indépendance de l’Algérie en
1962, le nombre des personnes d’origine algérienne qui vivent en France (qu’elles y aient
immigré ou qu’elles y soient nées) a été environ multiplié par six, la moitié d’entre elles ayant
aujourd’hui la nationalité française. Un tel accroissement pose en vérité une grande question,
car, logiquement, après sept années d’une guerre cruelle, les relations entre Algériens et
Français auraient dû être exécrables pour longtemps. Pour expliquer cette immigration
paradoxale, il faut comprendre les raisons des uns et des autres.

Du côté français, la grande majorité de l’opinion, au lendemain de l’indépendance de
l’Algérie, était heureuse d’être sortie, grâce au général de Gaulle, d’une très grave crise
politique qui, en France même, avait duré près de quatre ans. Nombre de Français ont
considéré que cette guerre avait sans doute résulté d’une grave erreur, celle de ne pas avoir
appliqué durant plus d’un siècle (sans même parler de la phase de conquête) les grands
principes de la République – liberté, égalité, fraternité – dans les départements français
d’Algérie (créés en 1848 et où les musulmans n’avaient pas le droit de vote). Par ailleurs, les
«�pieds-noirs�» réfugiés en France n’y purent constituer un «�parti des réfugiés�» qui aurait
dénoncé l’immigration massive des Algériens. Enfin, le patronat était fort satisfait de leur
venue, car on manquait encore de main-d’oeuvre dans les années 1960.

Du côté algérien, l’émigration vers la France est beaucoup plus paradoxale. En effet,



sont partis vers la France, non seulement quelques dizaines de milliers de harkis (auxiliaires
des troupes françaises) qui étaient parvenus à s’enfuir (la majorité d’entre eux furent
abandonnés par les Français à un sort cruel), mais aussi et surtout des Algériens dont
beaucoup venaient de combattre pour l’indépendance de l’Algérie.

Ce paradoxe résulte de la crise géopolitique que connut le mouvement national
algérien, du fait qu’il ne s’était pas seulement développé dans les maquis algériens
(principalement dans les régions montagneuses, notamment la Kabylie), mais aussi en Tunisie
et au Maroc, de l’autre côté des barrages électrifiés édifiés sur le tracé des frontières par
l’armée française. Celle-ci ayant levé ces barrages à la veille de l’indépendance, les forces de
l’ALN (Armée de libération nationale), dirigées par le colonel Boumediene, qui s’étaient
constituées au Maroc et en Tunisie purent enfin entrer en Algérie. Un grave conflit les opposa
en juin-juillet 1962, dans les environs d’Alger, aux maquis, notamment celui de Kabylie, qui
avaient pris le contrôle de la ville. C’est l’ «�armée des frontières�», mieux équipée en armes
lourdes, qui s’empara du pouvoir.

L’année suivante, en 1963, l’insurrection des montagnes berbères de Kabylie
consomma la rupture entre les chefs de l’armée de l’extérieur et ceux des maquis, dont
certains durent fuir l’Algérie et allèrent trouver refuge… en France, où ils bénéficièrent de la
loi d’amnistie générale que de Gaulle avait fait proclamer, car juridiquement ils étaient encore
citoyens français. Cela explique pour une part le contentieux qui oppose de longue date à
l’armée les démocrates algériens et le parti en majorité kabyle qu’est le FFS (Front des forces
socialistes) ainsi que, depuis peu, le parti concurrent de ce dernier, créé en 1989, le RCD
(Rassemblement pour la culture et la démocratie).

Pour expliquer l’importance de cette émigration algérienne vers la France, il faut aussi
tenir compte des effets du chômage croissant en Algérie, ainsi que du monopole politique
exercé pendant plus de vingt-cinq ans par le parti unique, le FLN. Les rivalités en son sein
incitèrent nombre de ses membres à partir eux aussi en France rejoindre des membres de leur
famille qui s’y trouvaient déjà, ce qui, pour le pouvoir en place, fut une sorte de soupape
commode au mécontentement des intellectuels.

À ces causes politiques de l’émigration vers la France particulières à l’Algérie,
s’ajoutent les causes plus générales qui expliquent l’émigration d’un nombre croissant de
Marocains et de Tunisiens�: le chômage, le désir de promotion sociale et les espoirs de
réussite professionnelle, mais aussi le besoin pour les intellectuels de fuir des régimes peu
démocratiques. À partir de 1975, la soudaine apparition du chômage en France incita le
gouvernement à interdire l’immigration, mais Valéry Giscard d’Estaing décida d’autoriser les
étrangers installés depuis plusieurs années à faire venir aussi les membres de leur famille.
L’application de ce principe du «�regroupement familial�» explique que l’immigration légale
en provenance d’Afrique du Nord n’a pas été stoppée – s’y est ajoutée par ailleurs
l’immigration clandestine. On sait que, dans le contexte d’un chômage massif et chronique, la
présence de quelque cinq millions de personnes issues de pays de culture musulmane alimente
dans la population française des sentiments de xénophobie. C’est surtout le cas dans les
milieux populaires, où l’on accuse à tort ou à raison certains Maghrébins (et surtout les
Marocains venus du Rif, où se produit le haschich) de jouer un rôle important dans les trafics
de drogue et de contribuer à l’accroissement de l’insécurité.

Tout cela fait partie des relations postcoloniales et celles-ci prennent une ampleur dont
il n’est guère possible de freiner à court terme les effets négatifs, l’obstacle le plus grave à une
intégration positive de ces immigrés maghrébins francophones et de leurs descendants
(souvent de nationalité française) étant bien évidemment le chômage. Mais les relations
postcoloniales n’ont pas que des effets négatifs pour la France comme pour l’Afrique du
Nord, et notamment pour l’Algérie. Ainsi peut-on citer l’exemple de cette véritable
intelligentsia francophone et berbère, plus précisément kabyle, qui se développe en France, où
elle contrecarre notamment les menées des réseaux islamistes (voir ci-après l’article de
Camille Lacoste-Dujardin).



La guerre civile algérienne est aussi postcoloniale

On peut enfin considérer sous l’angle de la question postcoloniale la tragédie que
connaît l’Algérie depuis 1992. Pour schématiser, on peut d’abord dire, c’est une évidence, que
cette guerre civile résulte de l’opposition des groupes islamistes à un pouvoir militaire
affirmant défendre la République. Mais il faut tenir compte du fait que l’argumentation des
islamistes ne s’est pas limitée au domaine du religieux. Ils ont proclamé en effet qu’ils
menaient en Algérie une «�nouvelle guerre d’indépendance�», car ils ont accusé les cadres de
l’armée algérienne au pouvoir d’être soutenus par la France et même d’en être les «�laquais�».

Cette accusation semble au premier abord paradoxale, dans la mesure où les chefs
actuels de l’armée algérienne se réclament officiellement de ceux qui ont combattu de 1954 à
1962 contre l’armée française. Si nombre d’Algériens ont été – hélas – plus ou moins
convaincus par cette argumentation islamiste assenée de façon simpliste, c’est qu’elle
comporte indiscutablement une part de vérité, celle de la corruption gangrenant le pays,
largement nourrie par les réseaux de complicités qui se sont développés, surtout depuis les
années 1980, entre les généraux au coeur du pouvoir réel en Algérie et certains milieux
politiques et économiques français [Aggoun et Rivoire, 2004]. Mais il existe aussi, avec bien
d’autres facteurs, une raison culturelle sans doute plus profonde�: les principaux cadres de
l’armée savent le français et utilisent couramment cette langue, tout comme une partie encore
significative des ingénieurs, journalistes, intellectuels, médecins et cadres de l’administration,
les uns et les autres entretenant de surcroît des relations étroites avec les membres de leur
famille qui vivent en France. C’est ainsi que, encore aujourd’hui, le tirage des journaux
algériens en français reste important, même s’ils sont de plus en plus concurrencés par la
presse arabophone.

En revanche, dans les milieux populaires, on parle surtout l’arabe et, depuis les années
1990, une part croissante et désormais majoritaire des nouvelles générations de cadres
intermédiaires et d’intellectuels est principalement arabophone. Les uns et les autres se
sentent exclus et estiment que les «�francophones�» sont les privilégiés qui dirigent et
exploitent l’Algérie. Certes, le groupe francophone n’est pas homogène, car il compte aussi
nombre d’intellectuels et de démocrates qui contestent le pouvoir de l’armée et celui des
caciques du FLN, l’ancien parti unique�; mais tous s’opposent aux islamistes les plus radicaux
(les modérés ayant été ralliés au pouvoir et intégrés au gouvernement depuis la fin des années
1990), qui les accusent d’être de faux musulmans et des traîtres puisqu’ils entretiennent des
rapports étroits avec la France, des Français et la culture française.

Il faut tenir compte en effet du fait que, parmi les Algériens qui ont combattu pour
l’indépendance de leur pays, nombreux sont ceux – des Kabyles notamment – qui étaient allés
travailler en France auparavant, et ils faisaient la différence entre les «�Français de France�» et
les pieds-noirs d’Algérie. Et il ne faut pas oublier non plus que l’effort considérable
d’enseignement engagé par le gouvernement algérien dans les années qui ont suivi
l’indépendance s’est fait pour une grande part en français. De nombreux «�coopérants�»
français ont été envoyés en Algérie et des milliers d’Algériens, pour former les cadres de la
nation, sont venus faire leurs études supérieures en France. Aussi les cadres de cette
génération parlent-ils français, et pas seulement dans leurs activités professionnelles.

Cependant la diffusion du français, dans un pays dont les dirigeants successifs
proclamaient l’arabité, n’a pas manqué de faire problème et, au début des années 1970, le
président Boumediene a décidé l’arabisation progressive de tous les niveaux d’enseignement.
Les premiers cycles des universités ont été arabisés en 1980. Toutefois, dans les familles
aisées où l’on parle couramment le français, les jeunes ont plus ou moins spontanément appris
cette langue. Dans les milieux populaires, les jeunes qui n’ont appris que l’arabe se sentent
d’autant plus défavorisés qu’ils sont au chômage et que la propagande islamiste accuse les
«�francophones�» d’être des privilégiés, de faux musulmans et de monopoliser les «�bonnes
places�» au détriment des vrais Algériens.

La guerre civile qui a déchiré l’Algérie dans les années 1990 n’est évidemment pas
seulement le résultat de cette inégalité culturelle. Reste que, au Maroc et en Tunisie, on parle
aussi le français dans les milieux aisés et dans une grande partie des classes moyennes, sans
pour autant que les mouvements islamistes (particulièrement forts au Maroc), du moins pour
le moment, aient diffusé l’argumentation antifrançaise contre les privilégiés qui a contribué à
leur audience en Algérie. C’est sans doute parce que, dans ces deux pays où la fin du



protectorat a été obtenue sans trop de drames, les islamistes ne peuvent pas autant exploiter le
thème nationaliste de la guerre d’indépendance qu’il faudrait reprendre contre la France.

Là encore, on voit que les relations postcoloniales peuvent avoir de très graves
conséquences. En Algérie, de guerre lasse, les islamistes radicaux ne parvenant pas à prendre
le pouvoir et les cadres de l’armée ne parvenant pas à en venir à bout, il semble qu’on en
vienne à une sorte de compromis, dont l’évolution, à partir de 2005, va dépendre aussi des
changements de la situation au Moyen-Orient, après que l’armée américaine aura quitté l’Irak,
ce qui pourrait advenir dans un avenir relativement proche.

La vague du nouvel anticolonialisme en France et les rapports avec l’Algérie

Quels enjeux pour les débats actuels sur le «�colonialisme�»�?

Depuis l’indépendance de l’Algérie, on n’a ces temps-ci jamais tant discuté dans les
médias français du colonialisme et des conséquences de la colonisation. Selon certains, la
société française serait encore aujourd’hui traversée par la «�fracture coloniale�» [Blanchard et
al., 2002]. En janvier 2005, on l’a dit, a été lancé un appel des «�indigènes de la République�»,
expression paradoxale qui a immédiatement suscité diverses réactions d’inquiétude,
notamment à gauche. Et, sans qu’il y ait de relation directe de cause à effet, la grande vague
des émeutes de banlieue, qui s’est formée les 28-29 octobre pour se répéter durant les douze
nuits suivantes, a évidemment suscité d’innombrables commentaires où il a été plus ou moins
question de la colonisation, puisque celles-ci auraient été surtout le fait de jeunes «�issus de
l’immigration�» maghrébine et africaine (voir ci-après l’article de Béatrice Giblin).

On peut noter que ces commentaires ont été somme toute fort peu contradictoires,
dans la mesure où ils sont d’accord sur la gravité du chômage, considéré comme la cause
économique et sociale majeure du «�malaise des banlieues�». Alors que l’on pouvait craindre
que se manifestent dans ces émeutes des réseaux islamistes clandestins, cela n’a pas été le cas.
En revanche, les organisations musulmanes plus ou moins officielles ont prôné l’apaisement.
On n’a pas parlé du rôle de provocateurs dans ces troubles qui ont scandalisé l’opinion, ce
dont certains hommes politiques espèrent tirer bientôt un grand profit électoral. Ce sont
surtout les médias étrangers qui, de New York à Pékin, ont abondamment glosé sur la
«�faillite du système français d’intégration�», à savoir l’intégration des gens venus des pays
qui ont fait partie de l’ancien empire colonial français.

On l’a trop souvent oublié, les premiers grands débats publics sur l’opportunité de la
colonisation remontent en France à juillet 1885, quand Jules Ferry et Georges Clemenceau
s’opposaient violemment à l’Assemblée nationale, le premier – qui l’emportera – plaidant
pour la «�mission civilisatrice�» de la France, le second, tout aussi républicain, dénonçant dans
ce projet «�tous les crimes déchaînés, l’oppression, le sang coulant à flots, le faible opprimé,
tyrannisé par le vainqueur�». De même, les débats sur la décolonisation durant la guerre
d’Indochine (1947-1954), et surtout durant celle d’Algérie (1954-1962), avaient des objectifs
politiques précis – les anticolonialistes français d’alors, bien peu nombreux, réclamaient la fin
de conflits sans issue qui, dans cette seconde moitié du XXe siècle, déshonoraient la France.

Au regard de ces précédents, les débats actuels sur le «�colonialisme�», qui font plus
ou moins recette dans les médias, semblent avoir en France des enjeux politiques beaucoup
plus flous. En effet, la quasi-totalité des colonies françaises sont devenues indépendantes
depuis quarante ans et même davantage. Certes, le néocolonialisme subsiste, mais il
fonctionne surtout avec les dirigeants de ces nouveaux États indépendants. Les actuels débats
sur l’héritage de la colonisation visent bien sûr à faire reconnaître en France davantage de
justice sociale à ceux et celles dont les parents ou les grands-parents sont venus des anciennes
colonies. Mais, pour certains des intellectuels qui mènent ces débats, l’enjeu porte aussi
rétrospectivement sur les représentations historiques et surtout idéologiques de ce que fut la
colonisation.

Cet intérêt n’est sans doute pas sans rapport avec les profonds changements culturels
qu’a connus, dans les dernières décennies, la société française, et leurs effets dans
l’intelligentsia�: l’amoindrissement de la classe ouvrière et l’écho que suscitent dans ses rangs



les discours du Front national, la quasi-disparition des références au marxisme pour expliquer
l’évolution du monde. Il faut aussi tenir compte, dans les milieux intellectuels et médiatiques,
du poids qu’a pris le terme de génocide, par références plus ou moins justifiées à la Shoah. La
traite des esclaves africains, parce qu’elle a duré des siècles, me paraît être le plus long des
crimes contre l’humanité, mais celui-ci ne me paraît pas relever d’une logique de
l’extermination systématique, comme certains l’ont avancé, tout simplement pour la raison
très cynique que l’esclave dont on faisait le commerce avait une notable valeur marchande.

Cependant la relance du débat sur la colonisation et ses conséquences est parfois
associée à la dénonciation de l’esclavage comme forme première et majeure de génocide.
Ainsi Le Livre noir du colonialisme, livre collectif dirigé par Marc Ferro [2003] et grand
succès de librairie, a-t-il pour sous-titre XVIe-XXIe siècle, de l’extermination à la repentance� :
l’extermination, dont d’entrée de jeu il est question, est celle des Indiens d’Amérique, ce qui a
entraîné, pour se procurer de la main-d’oeuvre, le développement de la traite des esclaves
africains. Le thème du génocide associé à la dénonciation du «�colonialisme�», sans même
qu’il soit question d’esclavage, donne le titre du livre d’Olivier Le Cour Grandmaison,
Coloniser, exterminer [2005], dont le sous-titre est Sur la guerre et l’État colonial. Sous ce
titre très général, il n’est en vérité question que de la première phase de la conquête de
l’Algérie, celle de la guerre contre Abd El-Kader en Oranie où, effectivement, une grande
partie de la population a été exterminée, du fait de ce type de guerre. Cela permettra ensuite,
trente ans plus tard, de faire venir en Algérie occidentale un grand nombre de Français
paysans sans terre et de leur distribuer des terres, comme cela se faisait aux États-Unis à une
tout autre échelle.

On pourrait dater les débuts du nouveau débat sur le colonialisme et ses diverses
conséquences à 1998, année du cent cinquantième anniversaire de l’abolition de l’esclavage
dans les colonies françaises de l’époque, c’est-à-dire en Guyane, Guadeloupe, Martinique et
Réunion. Célébré à juste titre dans les actuels départements d’outre-mer, cet anniversaire y fut
l’occasion de dénoncer les durables séquelles de la période esclavagiste, mais aussi d’évoquer
la persistance d’une situation plus ou moins de type colonial par rapport à une lointaine
métropole. Certes, surtout depuis 1950, celle-ci effectue vers les DOM de très importants
«�transferts sociaux�», qui font que leur PIB par tête est au moins le triple de celui des îles
voisines qui, elles, sont devenues indépendantes. L’idée d’indépendance a un très fort pouvoir
mobilisateur mais, comme on imagine les considérables conséquences qu’aurait la réduction
des subsides de la métropole, c’est sur la dénonciation de l’esclavage que s’est orienté le
«�devoir de mémoire�». Jusqu’à ces dernières années, la plupart des Noirs (pour parler comme
Aimé Césaire) qui vivaient en France étaient des Antillais et des Réunionnais venus dans le
cadre de migrations organisées dans les années 1960 par le Bumidom (Bureau des migrations
des départements d’outre-mer), que certains dénoncent quelque peu abusivement aujourd’hui
comme une nouvelle déportation. Depuis quelques années, les gens venus plus ou moins
illégalement d’Afrique noire francophone sont en France de plus en plus nombreux. Dans le
débat sur la colonisation qui se réfère principalement à la guerre d’Algérie, les Antillais et les
Africains – en dépit de leurs différences – veulent faire ensemble entendre leur voix. Certains
d’entre eux ont constitué le 26 novembre 2005 un Conseil représentatif des associations
noires, le CRAN, qui rassemblerait une soixantaine d’associations.

En revanche, on ne parle guère de ceux dont les parents ou grands-parents sont venus
d’Indochine, où la domination coloniale a été sans doute plus brutale et plus humiliante
qu’ailleurs�: la guerre qu’y a menée un corps expéditionnaire français a été tout aussi longue
et cruelle que celle qu’au total deux millions de soldats français ont dû aller mener en Algérie
de 1954 à 1962. La plupart des Viêt-namiens et Chinois du Viêt-nam qui sont arrivés à Paris
en 1975 (après la chute de Saigon et la débâcle américaine) se sont installés dans des quartiers
qui sont devenus les leurs, et nombre d’entre eux ont fort bien réussi dans les affaires, grâce à
des réseaux financiers mondiaux. Discrets notamment quant au nombre de travailleurs chinois
qu’ils emploient clandestinement, ils préfèrent ne pas faire parler d’eux et certains se sont
«�intégrés�» seulement pour les affaires.



Un projet de traité d’amitié entre l’Algérie et la France�?

Dans l’actuel débat sur la colonisation, la place centrale accordée à la guerre d’Algérie
par la gauche comme par la droite a été révélée dans la presse par le tollé soulevé dans la
corporation des historiens – et relancé ensuite par les Martiniquais – par l’article 4 de la loi du
23 février 2005, discrètement votée par un très petit nombre de députés présents à
l’Assemblée nationale. Selon cet article, les programmes scolaires doivent souligner le «�rôle
positif�» de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord2. Cette affaire a
conduit – tardivement – le président algérien Abdelaziz Bouteflika à menacer de remettre en
cause le «�traité d’amitié�» entre l’Algérie et la France qui devait être signé prochainement.

Le 29 novembre 2005, les députés socialistes ont demandé l’abrogation de l’article 4
de la loi. Mais, à l’Assemblée nationale, pour ne pas faire de concessions à l’opposition, la
majorité UMP a refusé toute modification, bien que le gouvernement soit fort ennuyé de la
remise en cause du traité d’amitié entre l’Algérie et la France.

Ce projet de traité – que dénoncent certains islamistes en Algérie – ne doit pas être
pris à la légère. Il a en effet une importante et étonnante signification géopolitique, et celle-ci
dépasse de beaucoup celle des habituelles déclarations d’amitié diplomatiques entre États.
Bien qu’il leur ait fallu plus de sept ans de guerre cruelle pour arracher leur indépendance et
bien qu’ils y soient passionnément attachés, les Algériens ont établi assez rapidement avec la
France des relations beaucoup plus nombreuses et en vérité bien plus positives qu’au temps
de la colonisation. Certes, la guerre n’est pas oubliée, mais un grand nombre d’entre eux
parlent quotidiennement le français, une partie de leurs parents vit en France et une part
importante des journaux qu’ils lisent en Algérie est publiée en français. En France, aucun
courant politique depuis 1962 n’a bien sûr jamais évoqué l’hypothèse ubuesque d’une
reconquête de l’Algérie, pas plus d’ailleurs que celle d’une des anciennes colonies ou
protectorats.

Dès 1963, on l’a dit, des Algériens sont venus d’Alger travailler en France3, sans
susciter de manifestations d’hostilité de la part des Français et même des «�pieds-noirs�» qui
venaient d’être obligés de quitter l’Algérie. Depuis 1962, les gouvernements français, qu’ils
soient de droite ou de gauche, ont soutenu le gouvernement algérien lorsqu’il fut en difficulté,
notamment à partir de 1992 et durant près de dix ans, lorsque l’armée algérienne a combattu
par tous les moyens l’offensive des mouvements islamistes. Les réseaux islamistes continuent
d’inquiéter l’opinion française, non seulement en raison des attentats qu’ils ont perpétrés à
New York, à Madrid et à Londres, mais aussi en raison du risque qu’ils se propagent en
France où, comme chacun sait, vivent aujourd’hui environ cinq millions de personnes
d’origine musulmane, pour moitié d’origine algérienne (ils sont dix fois plus nombreux qu’au
lendemain de la guerre d’Algérie).

Certes, il faut tenir compte du risque du risque de propagation des islamistes radicaux.
Mais il faut prendre acte également du fait que, depuis plus d’une vingtaine d’années, se
déroule dans le monde musulman et sur ses marges un conflit plus ou moins souterrain mais
de grande envergure entre des gouvernements postcoloniaux et des groupes islamistes qui
prétendent imposer la «�loi coranique�» à l’ensemble des musulmans et leur interdire toute
pratique de la vie moderne (d’origine occidentale) qui ne figure pas dans la charia, comme le
cinéma, la musique «�de variété�», l’éducation des filles, la liberté d’expression, etc. Certes,
ces gouvernements ne sont démocratiques que de façon théorique, mais les islamistes qui
dénoncent l’oppression dont ils sont victimes ne le sont pas davantage.

En Iran, les islamistes chiites ont pris le pouvoir en 1979 presque par surprise, en
profitant des rumeurs quant au prochain décès du shah et en s’alliant pour l’occasion à des
                                                  
2 Cette loi « portant reconnaissance de la nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés »
préconise dans son article 4 que « les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accorde à l’Histoire et aux sacrifices des
combattants de l’armée française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit ». La fin de
cette phrase fait allusion aux combattants nord-africains de la Seconde Guerre mondiale, et aux harkis, soldats
supplétifs de l’armée française avant 1962, du moins à ceux qui parvinrent à se réfugier en France. Ils y furent
parqués dans des camps, sans doute pour éviter qu’ils ne constituent des groupes d’hommes de main au service
d’un possible parti de rapatriés hostiles à la politique du général de Gaulle.
3 Ils rejoignaient ceux qui y étaient installés ; n’oublions pas que le 17 octobre 1961, les Algériens qui
manifestaient à Paris contre le « couvre-feu » qui leur était imposé furent victimes d’une terrible « ratonnade »
de la part de la police parisienne, qui fit plus de deux cents morts.



partis laïques de gauche, qu’ils éliminèrent par la suite. Dans les pays arabes, les appareils
d’État sont parvenus à contenir la subversion des islamistes, mais c’est en Algérie qu’en
1990-1991 ils furent sur le point de l’emporter, à l’occasion d’élections très pluralistes après
vingt-cinq ans de parti unique, en tentant de prendre le pouvoir par de grandes manifestations
«�à l’iranienne�» et en profitant de l’émotion suscitée par la guerre du Golfe, après l’invasion
du Koweït.

Dans le monde musulman, c’est en Algérie que, de 1992 à 2002, s’est déroulée une
vraie guerre contre les islamistes, qui a été une terrible guerre civile. Mais, malgré les excès
de sa politique de répression (à cause même de ces excès, diront certains), le gouvernement
des militaires a eu en fait le soutien passif de la population. Les musulmans de France, qui
n’étaient pourtant pas soumis à ce genre de pression, n’ont pas davantage soutenu les
islamistes, dont les réseaux ont jusqu’à présent été démantelés grâce à l’efficacité de la police
française et aux concours discrets que lui apportent nombre de Maghrébins. Mais quels seront
les contrecoups des changements géopolitiques au Moyen-Orient après le retrait d’Irak des
Américains�?

Le grand problème géopolitique de l’Algérie depuis 1990 est l’offensive islamiste qui
peut être relancée, celle-ci combinant les contradictions d’ensemble du monde musulman
avec les multiples conséquences de la colonisation, celles de la guerre d’indépendance, celles
de vingt-cinq ans de «�socialisme�» et de dix ans de guerre civile. Et le grand problème
géopolitique de la France, c’est aussi le risque de la subversion islamiste, contrecoup lointain
de la colonisation avec quarante ans de décalage et des contradictions du monde musulman à
l’ère de la mondialisation. Dans le cas de la France et de l’Algérie, les relations postcoloniales
sont d’une complexité exceptionnelle et elles correspondent à un intérêt géopolitique
commun. Elles ne se limitent pas à des intérêts pétroliers et gaziers, d’autant qu’en ce
domaine la Russie peut remplacer progressivement l’Algérie.

La question postcoloniale en France ne se réduit évidemment pas à cette convergence
géopolitique avec l’Algérie. Une partie croissante des jeunes «�issus de l’immigration�», et qui
sont de ce fait citoyens français puisqu’ils sont nés en France, récuse l’idée d’intégration
qu’ils dénoncent comme un leurre, en raison du chômage et des discriminations dont ils sont
victimes. Une partie d’entre eux tend à se revendiquer comme minorité religieuse, de
«�couleur�» ou nationale (arabe�?), et nombre d’entre eux revendiquent des droits spécifiques
et des quotas. C’est ainsi que se développent depuis peu, avec le soutien d’intellectuels
d’extrême gauche, des mouvements comme celui des «�indigènes de la République�» ou celui
des «�fils d’esclaves�» ou de l’ «�Union des blacks en France�», dont certains dénoncent la
société française comme une société coloniale. En France, la question postcoloniale pose en
vérité celle de l’évolution de la Nation et de l’idée que l’on s’en fait selon les tendances
politiques.

Yves Lacoste
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