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Las antiguas potencias coloniales se enfrentan regularmente con el surgimiento del pasado en 

sus relaciones con sus posesiones de antaño. Las crisis diplomáticas entre Zimbabwe y el 

Reino Unido o entre Costa de Marfil y Francia, la polémica entre París y Argel acerca de la 

obra colonial, la evocación de las atrocidades de la conquista por parte del coronel Gadafi 

para obtener de Italia el financiamiento de la autopista Trípoli-Benghazi son ejemplos, entre 

muchos otros, de esta constatación. Japón —potencia colonial poco conocida— no escapa a 

la regla: sus crímenes durante la Segunda Guerra Mundial y su expansión territorial a partir 

de finales del siglo XIX siguen comprometiendo sus relaciones con Corea del Sur y China. 

En Bolivia, el presidente Evo Morales, por completo dedicado a la nacionalización de los 

hidrocarburos, apunta con el dedo a la empresa española Repsol denunciando “los quinientos 

años de expoliación de las riquezas naturales”.

Ahora bien, no se trata solamente de una instrumentación política o diplomática de la 

memoria histórica de parte de gobiernos inescrupulosos y cínicos, incluso si, en este caso, el 

carácter “espontáneo” de las manifestaciones antijaponesas en China, durante 2005, provocó 

sonrisas o si tuvo notoriedad pública que el presidente Gbagbo y su entorno estimularan y 

manipularan las emociones nacionalistas de los Jóvenes Patriotas marfileños a merced de la 

coyuntura. En todas estas situaciones, el recuerdo de la ocupación extranjera constituye un 

potencia de pasiones irreductible a la utilización táctica que de ella se hace, y a menudo 

limitante para los dirigentes nacionales mismos. Así, la cuestión de las “mujeres de confort” 

en Corea del Sur causó molestias, a intervalos regulares en estos últimos años, a la 

diplomacia de Seúl por el hecho de las movilizaciones populares que suscitaba. En África, 

son múltiples los testimonios que prueban el anclaje de las representaciones de la ayuda 

pública al desarrollo y de las migraciones en el pasado colonial.

“Partir también es un desafío, una lucha entre Francia y nosotros. Incluso si 

construyen ustedes un Muro de Berlín, lo pasaremos. Francia nos colonizó, es a Francia a 

donde debemos ir”, declara por ejemplo un joven maliano de Kabaté, en la región de Kayes.1 

Y el cantante contestatario Alpha Blondy afirmaba desde 1985:

“Somos un crisol cultural, mutantes culturales que creó Occidente y que hacen que la 

gente se rasque la cabeza. Vinieron y nos dijeron: ‘Los vamos a colonizar. Dejen caer el 

taparrabos y las hojas. Adopten el tergal, el pantalón de mezclilla, el estilo ray ban.’ Y luego, 

en el camino, cambian de parecer: ‘Oye, esto está saliendo muy caro, ¡les damos su 

independencia!’ Qué fácil ¿no? No queremos esa independencia. Queremos que esta 

cooperación que empezó tan bien siga adelante. Tú sabes que estás condenado a reconocerme, 

no puedes llamarme bastardo; soy fruto de tu cultura. Ahora soy una proyección tuya […] 



Los blancos no deben renunciar. Al que me conquistó y que me puso su verbo en la lengua 

no le conviene equivocarse. No se lo puedo permitir.”2 

Tiken Jah Fakoly, por su parte, canta:

“Luego de la abolición de la esclavitud

Crearon la colonización

Cuando encontramos la solución

Crearon la cooperación

Como denunciamos esta situación

Crearon la globalización

Y sin explicar la globalización

Es Babilonia la que nos explota.”3

La memoria de la colonización y la esclavitud alimenta representaciones culturales 

entre las que se encuentran ciertas formas de brujería, como el ekong, el culto de la Mami 

Wata o la fantasmagoría reggae entre los jóvenes citadinos, que son ejemplos africanos muy 

conocidos. También proporciona un repertorio discursivo a diferentes movilizaciones sociales 

y políticas, como el enrolamiento en milicias o movimientos armados, y hasta en acciones 

terroristas. Desde este punto de vista, la renovación demográfica no ha alterado para nada la 

agudeza del legado colonial en las conciencias políticas. Los Jóvenes Patriotas de Laurent y 

Simona Gbagbo, o los ghettomen marfileños que la antropóloga y directora de cine Éliane de 

Latour analizó en diversos artículos y puso en escena en sus películas Bronx-Barbès (2000) y 

Les Oiseaux du ciel  (2006), persisten en definir sus prácticas y sus estrategias sociales en 

referencia a la colonización, incluso si unas y otras remiten a apuestas contemporáneas de 

acceso a la ciudadanía, al empleo, a la tierra, al dinero, a las mujeres, a la universalidad 

cultural o a las oportunidades migratorias.4 La cuestión de la “remanencia” del pasado 

colonial —para conservar provisionalmente un término de gran éxito pero que vale la pena 

aclarar— sigue siendo una apuesta de luchas políticas y sociales agudas en la mayor parte de 

las sociedades que históricamente han estado implicadas en la formación de imperios 

coloniales.

Tal es el caso en las antiguas metrópolis mismas, donde la representación de la ayuda 

pública al desarrollo en las opiniones y las clases políticas, como también la de la 

“inmigración”, del “islam”, de “África” o de “Asia”, son indisociables del legado de las 

conciencias imperiales, sin que por ello sean irreductibles. Prueba de ello es la virulencia del 

actual debate francés sobre los suburbios y los “indígenas de la República”.5  Desde 

polémicas ideológicas hasta proyectos de ley, la colonización se ha vuelto nuevamente objeto 

de controversia pública cuarenta años después de las independencias, tal vez simplemente 

porque tuvo un papel constitutivo en la formación de la conciencia nacional y la afirmación 

del nacionalismo en Europa desde el siglo XIX, o incluso desde el siglo XVI.6  Étienne 

Balibar lo señala a propósito de la relación entre Francia y Argelia, que en su opinión 



constituyen un conjunto de “uno y medio”:

“Lo que hay que poner en tela de juicio es la idea de que las dimensiones de la pertenencia nacional 

son necesariamente representables con números enteros, como uno o dos […] El hecho de que la 

nación se haya formado en el imperio quiere decir que el imperio sigue estando en las naciones 

[…]”7 

Así, esta es la época de la memoria dolorosa: la del arrepentimiento ante el recuerdo de 

las masacres, del trabajo forzado, de la esclavitud, la de la frustración o del enojo 

intergeneracional, y también, a veces, la de la nostalgia por los “buenos tiempos” y el “papel 

positivo” de la “presencia” europea en ultramar. En los países anglófonos, toda una corriente 

crítica de las ciencias sociales, o más exactamente de los cultural studies, y cuyos principales 

representantes son particularmente Homi Bhabha, Paul Giltroy, Stuart Hall y Gayatri Spivak, 

considera que la situación colonial es inherente a la experiencia política contemporánea, y en 

particular a las formas de opresión de clase o de género y a la condición social de los 

inmigrantes, al riesgo evidente de ocultar la diversidad de los contextos históricos, de 

sustantivar el calificativo colonial en una “colonialidad” única y de reificar el legado colonial 

en “poscolonia” esencial.8 

Resulta evidente que las antiguas colonias, de manera simétrica, están habitadas por 

sus propias “memorias de imperio”.9  La sensibilidad antiimperialista es un recurso 

aparentemente inagotable de legitimación para las clases dominantes africanas, asiáticas o 

latinoamericanas y para sus competidores. Las relaciones sociales surgidas del Estado 

colonial y de su economía política siguen siendo subyacentes a divisiones o conflictos de 

primer orden, debido a la reproducción de líneas de dominación, acumulación y exclusión 

heredadas de la época imperial. Entonces, como hecho de conciencia, la evidencia del “legado 

colonial” está ahí, misma que ahora es necesario comprender más allá de lugares comunes y 

de falsas explicaciones.

El legado colonial: evidencias y verdades a medias

En una primera etapa, puede resultar de utilidad hacer el repertorio, no exhaustivo, de algunas 

de las principales continuidades sentidas o supuestas del momento colonial10  al momento 

“poscolonial”, sin pretender explicar dichas manifestaciones ni atribuirles una función 

explicativa, ya que tampoco estamos en posibilidades de entrar en detalles para cada una de 

ellas.

El legado colonial más sobresaliente tiene que ver con la perpetuación del territorio 

político del Estado, nacido de la ocupación y la administración coloniales, así como de la 

interacción entre las potencias coloniales mismas. La descolonización aparece en efecto 



retrospectivamente, por regla general, como un vasto movimiento de apropiación, más o 

menos conflictivo, del espacio político del Estado colonial, tanto en África como en Asia —

con la sola excepción del subcontinente indio, desgarrado por la Partición de 1947— y, 

después de 1991, en el área postsoviética.11  Esta reproducción del marco territorial no es 

resultado de la sola “traición” de las elites políticas sometidas al “imperialismo”, en el 

momento de las independencias. Descansa en prácticas y lógicas sociales complejas y 

masivas. Elemento importante de su legitimación, la cultura material y simbólica del Estado 

contemporáneo, por ejemplo en el campo de la arquitectura, del urbanismo, del vestido y de la 

cocina, también encuentra sus raíces en el momento colonial. Además, la mayor parte de las 

identidades particulares, a veces calificadas de manera engañosa como “primordiales” —

como la etnicidad en África, el “comunalismo” en India o el confesionalismo en Líbano— de 

hecho se cristalizaron en el momento colonial, más que constituir un fondo cultural atávico; 

fueron otros modos de apropiación de las instituciones del Estado poscolonial. Del mismo 

modo, ciertos radicalismos identitarios “globales” —como al afrocentrismo en Estados 

Unidos o en África subsahariana y el antisemitismo en los países árabes, muy anterior a la 

creación de Israel— parecen ser, en parte, productos derivados del radicalismo europeo del 

siglo XIX y del comunitarismo colonial que dividía a europeos, judíos e indígenas, en 

particular en Argelia.12  

En consecuencia, es frecuente que las clases o los grupos que dominan la economía y 

el Estado nacionales contemporáneos hayan iniciado el mecanismo de su preeminencia al 

amparo del Estado colonial, y a veces gracias a la relación privilegiada que mantenían con 

este. No es posible generalizar a todo el conjunto de las antiguas situaciones coloniales ni 

elaborar un cuadro exhaustivo. Sin embargo, el origen colonial de los sistemas de 

desigualdad y de dominación contemporáneos parece irrefutable, aunque no exclusivo, en la 

mayor parte de los casos. La economía política de los tiempos presentes procede de las 

configuraciones imperiales de los siglos XIX y XX, lo que no excluye para nada la 

eventualidad de verdaderas rupturas, a veces de tipo revolucionario.13  Los mismos 

imaginarios del gobierno se derivan, en muchos de los casos, del momento colonial. Esto es 

cierto en primer lugar para la noción ejemplar de “desarrollo”. Esta noción reformula las 

problemáticas de la “puesta en valor” y de la “misión civilizadora”,14 así como la de la obra 

misionaria, al menos en sus sensibilidad universalista, tal como lo encarnaron en particular la 

London Missionary Society o el metodismo en África austral.15  Las grandes ideologías 

políticas en las que se reconocieron los actores del movimiento nacionalista y los 

administradores del Estado poscolonial también se difundieron en el momento colonial, unas 

veces por enseñanza directa, en los establecimientos escolares y universitarios imperiales, y 

otras por capilaridad, gracias a la intermediación de terceros actores en la colonización —

como los militantes comunistas, socialistas y hasta cristianos—, a las redes transimperiales de 

solidaridad y de socialización, a las estancias estudiantiles en las metrópolis, a las diversas 



experiencias de expatriación en el mundo occidental, en el campo socialista o en otras 

posesiones imperiales. Además, el reformismo, como modo de pensamiento del Estado, 

aunque fuese neoliberal, y como forma de política pública, encuentra uno de sus precedentes 

en el Estado colonial que no dejó de “reformarse” a sí mismo, al mismo tiempo que pretendía 

reformar las sociedades a las que había sometido.16

Pero más allá de estos planes manifiestos de la “gobernancia” o del “gobierno”, y 

como condición de su emergencia y de su eficiencia, es la representación misma de lo social 

en el seno del Estado colonial lo que parece haberse reproducido, a pesar de las 

independencias. Tanto la visión positivista del progreso, que de manera lineal y teleológica 

recorre la historia desde el punto cardinal de la tradición hasta el de la modernidad, como la 

idea prometéica del “dominio”17  del administrador, del ingeniero y del médico sobre la 

naturaleza, la enfermedad, las cosas y la gente, surgieron ampliamente del momento colonial, 

en el siglo XIX y en las primeras décadas del XX,18  dado que este último sólo fue una 

matriz, entre otras, de semejante concepción del cambio, inseparable de Las Luces, de su 

“despotismo ilustrado” y de su Policeystaat, de la obra evangelizadora, de la Revolución 

industrial y técnica, del sansimonismo, de la francmasonería, del espíritu democrático y 

republicano, de la teoría de la razas, del socialismo y del comunismo.

Sin embargo, el episteme imperial no se resume de ninguna manera en la imposición 

unívoca de su “modernidad” sobre la “tradición” indígena. En los hechos, las cosas siempre 

han sido más complejas, aunque sea porque la “invención de la tradición”19 es desde hace 

más de dos siglos un vehículo mayor del cambio social tanto en las metrópolis imperiales 

como en sus posesiones coloniales. Incluso si Eric Hobsbawm y Terence Ranger tomaron 

después cierta distancia en relación con su uso demasiado sistemático o mecanicista,20  el 

concepto de “invención de la tradición” da cuenta útilmente del imaginario del nacionalismo 

en sus diferentes orientaciones ideológicas o institucionales, y también, de manera más 

amplia, del de la civilización urbana y de su consumo de masa, con su culto por los estilos 

“neo” y por la “autenticidad”. Al mismo tiempo, designa algunos de los principales 

engranajes de la Indirect Rule  y la emergencia concomitante del orientalismo como 

representación del otro y luego entonces de sí.21 Por ello, la “invención de la tradición” fue 

un ingrediente fundamental de la formación del Estado-nación y de la globalización desde 

finales del siglo XVIII. Hoy sigue siendo uno de sus más importantes repertorios. El 

culturalismo —es decir la convicción íntima de que las “culturas” existen como totalidades 

distintas, y hasta antagónicas a las que pertenecemos respectivamente— es una de las 

ficciones paradójicas de la globalización. Desde hace dos siglos, el cambio de escala 

económico, financiero, social, político o cognitivo fue de la mano con procesos de retracción 

identitaria y con la producción de particularismos de todo tipo. La boga de la tesis nebulosa 

del “choque de civilizaciones” de Samuel Huntington o de nuevas escuelas universitarias 

como las del etnodesarrollo o de la etnosiquiatría no son sino expresiones coyunturales de 



esta tendencia general. Sin que la relación de una con otra quede establecida, repercute en el 

interés de la antropología colonial británica, en particular de la obra de Malinowski, que, 

ciertamente, pretendía privilegiar la “situación de contacto” (contact situation) en la que la 

cooperación entre blancos e indígenas abría caminos para el cambio social, y que también 

hablaba del “choque de razas” o del “choque de civilizaciones” al oponer fenómenos 

planteados como “distintos y no integrados”.

También puede pensarse que la exaltación contemporánea de la “sociedad civil” 

refunda la “invención de la tradición” y constituye una “forma nueva de la Indirect Rule, al 

movilizarse de nuevo la cultura indígena para controlar a los indígenas”,22 por ejemplo en los 

ámbitos del microcrédito, de la microempresa o de la defensa del medio ambiente. Más 

ampliamente, la problemática neoliberal de la “transición” a la economía de mercado y a la 

democracia, que ha hecho de las organizaciones no gubernamentales auxiliares predilectos, 

abraza a menudo las premisas del autoritarismo desarrollista o modernizador de antaño. Hoy, 

al igual que ayer, el enemigo del progreso sería el pueblo, sus tradiciones, su oscurantismo, 

su egoísmo; el obstáculo que es necesario atravesar es la sociedad real, mientras que se 

magnifica su hipóstasis, de ahora en adelante la “sociedad civil” y en otros tiempos la nación 

o el proletariado. La “terapia de choque” neoliberal es simétrica a la “cirugía social” 

característica de la “cuestión colonial”, para retomar la expresión de un historiador de los años 

1940.23 
In fine  las reformas llamadas de liberalización de las dos últimas décadas pueden 

revelarse aparatos tanto de control político y social como de construcción del mercado.24 Y la 

célebre asociación público-privado que promueven retoma la colaboración colonial 

sistemática entre, por una parte, la administración, y  por la otra, los inversionistas, las 

empresas, los compradores, las misiones cristianas o los intermediarios indígenas, en forma 

de delegaciones, de concesiones, de granjas generales —procedimientos todos de 

“privatización del Estado”25 que fueron tan propicios al straddling entre posiciones de poder 

y posiciones de acumulación y que confirmaban las prácticas de la Indirect Rule.

Entonces, en un primer análisis, aquí tenemos algunas continuidades que bastan para 

demostrar la amplitud del legado colonial. Es posible completar este rápido inventario con 

algunas observaciones. La colonización fue a veces para los colonizados un “estupor causado 

por una derrota total”,26  o se construyó ideológicamente como tal. En ciertos casos, su 

violencia no puede subestimarse: la “conquista apocalíptica” de África ecuatorial, que duró 

unos cuarenta años, de 1880 a 1920, causó la muerte de la mitad de su población.27 Además, 

los imperios instauraron progresivamente formas más o menos radicales de segregación racial 

que culminaron en África austral: lo coerción física en las relaciones políticas y las relaciones 

sociales de producción fueron de la mano con un envilecimiento simbólico igual de cruel. 

Desde este punto de vista, la colonización representó lo que el historiador de la Revolución 

francesa Michel Vovelle llama un “acontecimiento traumatismo”28  y sigue marcando 

profundamente la historicidad de las sociedades conquistadas, aunque también la de las 



sociedades conquistadoras. 

En tanto sociedades políticamente sometidas y militarmente ocupadas, las sociedades 

colonizadas desarrollaron repertorios de acción propensos al subterfugio, la disimulación y el 

escarnio,29 que no son por lo demás lo propio de la situación colonial, ya que se encuentran 

en los países de Europa oriental o en Italia, y que además se articulan con géneros culturales 

autóctonos de la metis o del engaño.30 “El acto de colonialización [provoca] automáticamente 

un reflejo mental de clandestinidad”, declaraba en 1959 un responsable del Partido de la 

Federación Africana.31 En nuestros días, el esquivamiento sistemático de las condiciones 

exigidas por los socios capitalistas quizás no es sino la continuación de esa experiencia 

histórica. De igual modo, la generalidad del principio de intermediación en las situaciones o 

los momentos coloniales multiplicó las ocasiones de “malentendido operatorio”32  entre 

autoridades y auxiliares o entre los sujetos coloniales y “rutinizó” este tipo de interacciones 

hasta el día de hoy. Las sociedades coloniales (y poscoloniales) son así de “doble fondo”.33 

Constituidas por una pluralidad de espacios-tiempos, son profundamente heterogéneas y no 

se dejan llevar fácilmente a una sola dimensión, ya sea la de la “colaboración”, de la “lucha 

nacionalista”, de la “integración nacional”, de la “participación” o hasta la de la “lucha de 

clases”, para limitarnos a los grandes paradigmas que han hecho esfuerzos por asirlas.34

Por esa razón el control del Estado colonial sobre las sociedades a las que sometía fue 

limitado en el tiempo y el espacio, pero real y duradero en sus efectos. En este plano, la 

noción de “occidentalización” es inconveniente. La amplitud de la puesta en dependencia de 

África y Asia se ha exagerado durante mucho tiempo. El momento colonial, de hecho, no ha 

nivelado de ninguna manera la historicidad irreductible de sus sociedades, pero ha modificado 

las condiciones de su extraversión. En todo caso, les ha procurado una “renta de la 

dependencia” que sus diferentes actores se han esforzado en captar para su beneficio 

mediante luchas sociales, o hasta conflictos armados, autónomos en relación con las políticas 

públicas y a las estrategias del colonizador. Ha cambiado la escala y las apuestas de la 

competencia social instaurando o santuarizando el capitalismo, y por lo mismo la institución y 

las prácticas jurídicas de la propiedad privada en su relación con un ámbito público, 

difundiendo un nuevo saber, delimitando al Estado-nación como arena principal de la 

confrontación política e insertando los territorios involucrados en circuitos mundiales nuevos.

Transmisiones

Toda interpretación causal unívoca, de tipo historicista o culturalista, sería inapropiada en el 

estado actual del debate en ciencias sociales. Ya nadie se detiene, por ejemplo, en la influencia 

respectiva de los modelos británico y francés de administración colonial en el devenir del 

África contemporánea, ya que esta dicotomía parece haberse sustentado en un análisis 



empírico insuficiente y haber dado un mejor lugar a las conmociones nacionales que a los 

hechos: la administración colonial francesa fue ampliamente “indirecta”, y la Colonial Rule 

muy dirigista.35 De igual manera, la idea de que una “cultura política”, por ejemplo colonial 

—o también, por una falsa oposición, “tradicional”—, sea el factor determinante de la acción 

social contemporánea no resiste por mucho tiempo el análisis: en una situación dada, 

diferentes actores, y a veces actores iguales en momentos diferentes, sacan lecciones 

antagonistas de un pasado común. Ese es, por lo demás, uno de los contrasentidos que se 

puede reprochar a los trabajos recientes que, de manera teleológica y no sin pasión ni 

anacronismos, atribuyen a las prácticas de excepción de la conquista y del Estado coloniales 

la paternidad y la responsabilidad de la legislación de excepción de Vichy y de la Shoah.36 

Esa es también la simplificación literaria y polémica en la que a veces se detienen los 

“estudios poscoloniales” mismos, dando por sentada la inherencia de la experiencia colonial 

al mundo contemporáneo. No es que la hipótesis sea intrínsecamente errónea, pero pide ser 

demostrada caso por caso más que planteada como sustantivo y como postulado casi 

metafísico.

Ni el “legado colonial” ni de hecho el de las sociedades colonizadas constituyen 

factores explicativos que pudieran bastarse por sí solos. El enfoque pertinente es en definitiva 

el de la sociología histórica del político que se interroga acerca de los procesos concretos, en 

situaciones contingentes precisas, mediante los cuales se efectúa el cambio social y se afirman 

de manera simultánea líneas de continuidad. No hay una respuesta única a la pregunta del 

“legado colonial” en las formas del gobierno contemporáneo. Por el contrario, se dibuja una 

problemática más o menos coherente según la cual el gobierno contemporáneo tiene por 

fuerza algo que hacer y que ver con el pasado colonial del que surge —ya que dicha relación 

resulta singular de un caso a otro. Así, no se trata de erigir una teoría o una interpretación 

global del “legado colonial”, sino de definir un procedimiento analítico y operacional en un 

contexto circunscrito, por ejemplo el de un proyecto o un programa de desarrollo, o también 

con la medida de un territorio histórico, de una ciudad, de un país o de una subregión, de 

acuerdo con un “juego de escalas”37 adaptado a lo que se busca.

La obra de Max Weber resulta en este caso de gran ayuda. En sus análisis causales, 

Weber pone el acento en las “interacciones sincrónicas”, y también en las “interacciones 

diacrónicas”, mismas que define ya sea como “legado”, ya sea como “condiciones 

antecedentes”.38  Se rehúsa a imputar a un número limitado de factores, y menos aún a un 

factor único, una prioridad causal general. Para él, el “pluralismo de las orientaciones de la 

acción” debe estar en el centro de todo análisis causal. Max Weber razona en términos de 

experiencia histórica o, mejor aún, de matriz histórica: “La conceptualización de los 

fenómenos históricos […] no engarza […] la realidad con categorías abstractas, sino que se 

esfuerza por articular en relaciones genéticas concretas que revisten de manera inevitable un 

carácter individual propio.”39 Sin embargo es una regla que “lo que se transmitió del pasado 



se vuelve en todas partes el precursor inmediato de lo que se considera como válido en el 

presente.”40  Esta relación del presente con el pasado es fragmentaria, latente, evolutiva, de 

largo alcance y, para decirlo todo de una vez, contingente. Es de orden contextual y, en este 

sentido, la noción misma de causalidad es peligrosa si supone que las mismas causas 

producen los mismos efectos. Porque los factores de causalidad no valen más que en las 

configuraciones singulares de situaciones históricas dadas. La acción que el pasado configura 

participa también de una interacción coyuntural.

La cuestión del “legado colonial” se vuelve entonces la del contexto de la acción 

configurada por el pasado colonial. Y las modalidades de estas “supervivencias” resultan 

fáciles de desviar y paradójicas, en lugar de ser una “cadena causal” unívoca. Los “legados” 

son así susceptibles de reproducirse en el tiempo dentro de un mismo campo —por ejemplo 

religioso o político— y también desplazarse de un campo a otro, por ejemplo del religioso o 

del parentesco al político o al económico. En los contextos poscoloniales muy diferentes del 

Asia central o del sur de Camerún, Olivier Roy y Peter Geschiere demostraron así de qué 

manera las relaciones de parentesco revelan ser vectores de la economía de mercado.41  Se 

sabe además que representan repertorios clásicos de la enunciación de las relaciones políticas 

y de su legitimación. Son en particular desplazamientos de un campo a otro, que explican por 

qué “legado” y “condiciones antecedentes” no establecen nunca por sí solos una causalidad 

adecuada.42

El propósito no es de suputar, de manera estática, la influencia del “legado colonial” 

sobre las formas contemporáneas de “gobernancia” o de “gobierno”, sino de restituir los 

procesos históricos mediante los cuales estas formas de “gobernancia” o de “gobierno” 

“emergieron”del pasado colonial, en el sentido en el que Michel Foucault habla de la 

“emergencia” (Entstehung) o de la proveniencia (Herkunft) de las prácticas o de los 

fenómenos sociales, en los intersticios de la contingencia histórica, de preferencia en su 

“origen” (Ursprung) lineal.43 Varias formulaciones convergentes vienen a la mente:

* la sociología de los actores históricos de la transmisión del legado colonial: por ejemplo la 

de los antiguos administradores o policías en puestos en ultramar y reciclados en las 

burocracias metropolitanas en el momento de la descolonización;44

* el estudio de la concatenación o del encadenamiento de modos coloniales de gobierno en 

el Estado poscolonial, las formas antiguas se imbrican en el esquema contemporáneo que 

las subordina o por el contrario se ve subvertido por ellas. Los autores marxistas, en los 

años 1960 y 1970, adoptaron este tipo de análisis, ya sea en términos de “trayectorias” del 

paso de la esclavitud al feudalismo, y luego de este al Estado absolutista y al capitalismo 

(Perry Anderson), ya sea en términos de articulación de los modos de producción y de 

sumisión de las relaciones sociales lineales de producción en el capitalismo (Claude 

Meillassoux, Emmanuel Terray, Pierre-Philippe Rey et al.). De igual manera, algunos 

historiadores han mostrado cómo volvieron a desplegarse en el seno del Imperio colonial 



británico, y en todo el mundo, redes mercantiles del subcontinente indio que en un primer 

momento habían quedado cercenadas de sus mercados tradicionales.45 Del mismo modo, las 

relaciones sociales establecidas en el momento colonial, los modos de explotación de la fuerza 

de trabajo y de gestión de las instituciones económicas que este último instauró y los flujos 

mercantiles que abrigó son susceptibles de reproducirse en el gobierno del mundo 

contemporáneo, lo que no significaría sin embargo que fueran idénticos a lo que eran en los 

imperios;

* la problemática tocquevilliana del “antiguo régimen” y de la “revolución”, al perseguir el 

nuevo régimen los mismos fines que su predecesor pero con diferentes medios, por ejemplo 

ambas partes de la cesura de las independencias, o de la ruptura republicana en Turquía, o de 

la revolución en China y en Irán.46 Este enfoque resulta particularmente útil para analizar las 

políticas públicas de los Estados contemporáneos;

* la problemática conexa, gramsciana, de la “revolución pasiva” y del “transformismo” 

que permite a los grupos sociales dominantes “cambiarlo todo para que todo siga igual” 

—según la fórmula de Tancredo, en El gatopardo de Tomasi de Lampedusa—,  cooptando 

ideológica y materialmente a las contraelites potencialmente radicales. Ayuda a comprender 

cómo fue que las clases dominantes pudieron mantener su ascendente, de manera sucesiva, 

durante la ocupación colonial, la movilización nacionalista y la descolonización, y sobrevivir a 

diferentes cambios de régimen político, a semejanza de la aristocracia fulani y hausa del norte 

de Nigeria, o por el contrario cómo fue que no lograron reproducirse, a imagen de las elites 

árabes de Zanzíbar o tutsi de Ruanda en el momento de acceder a la independencia. De 

manera más general, esta problemática da muy bien cuenta de la trayectoria del Estado 

poscolonial en África subsahariana47  y de las “situaciones termidorianas” en favor de las 

cuales los estratos revolucionarios se perpetuaron como clases políticas profesionalizadas al 

servicio del Estado, consolidaron su dominio, se apoderaron de los principales canales de 

acumulación primitiva y hoy están confrontados con el doble desafío de la liberación 

económica y del cambio de escala de la globalización (Rusia, China, Vietnam, Camboya, 

Laos, Irán).48  Cada uno de los casos resulta útil para deconstruir las “reformas sin 

cambio”49  que son el destino de los programas de liberalización económica, dado que 

prevalece la continuidad de las líneas de dominación y de la toma de intereses en beneficio de 

núcleos duros de poder, notablemente estables en el tiempo (Marruecos, Túnez, Siria, Kenia, 

Camerún):

* la identificación de los efectos acumulativos de cierre y de evicción que, al correr del 

tiempo, delimitan de manera negativa las “problemáticas legítimas de lo político” (Pierre 

Bourdieu) al definir un impensable o un indecible o un imposible políticos. Los procesos de 

redacción de relatos de la república en Turquía, de la Revolución en Irán, de la Reforma en 

Túnez, del Makhzen en Marruecos, de la Unidad Nacional en África subsahariana y de la 

Seguridad en Malasia delimitan y estructuran de ese modo los campos políticos. Queda por 



saber mediante qué “relaciones genéticas concretas” (Max Weber) provienen del 

acontecimiento colonial o paracolonial;50

* la hipótesis de la reactualización, en el tiempo, del lenguaje terciario de las transacciones 

hegemónicas sobre las que descansaban los imperios coloniales.51 Ya lo hemos visto, es 

perturbadora la similitud entre las ficciones más o menos útiles de la “gobernancia mundial” y 

la enunciación imperial del “fardo del hombre blanco”. Pero su desciframiento supone, por 

una parte, un análisis crítico sistemático de los discursos y, por la otra, su puesta en relación 

con la economía política de las situaciones o de los momentos considerados, si se quiere 

evitar la trampa de la teleología historicista según la cual se duplicaría la hegemonía mundial.

El 4 de julio de 1960, el general Janssens, comandante en jefe de la Fuerza Pública, 

había escandalizado en Leopoldville al escribir en un pizarrón: “Después de la independencia 

= Antes de la independencia.” Hacía falta, y todavía sigue haciendo falta, una demostración 

clara y contundente. 

Los momentos coloniales: debates, tipos, periodos y combinatorias

El Estado colonial es un momento.52 Primero que nada un momento desde el punto de vista 

de las ciencias sociales, pues esta noción, todavía hace algún tiempo, habría aparecido como 

un oxímoron, o hasta como una provocación política. Los autores más atentos a las dinámicas 

de las sociedades colonizadas usaron durante mucho tiempo el término de “situación colonial” 

al precio de cierta reificación de la misma “situación”, erigida en ideal-tipo universal y en 

“fenómeno social total”, aunque la necesidad de hacerle lugar al “segundo plano histórico” se 

formuló con claridad.53 Serán los subaltern studies indios los que, entre los primeros, y no 

sin caer en cierto populismo nacionalista ni liarse con diversas aporías teóricas o 

metodológicas, romperán con este enfoque al postular que había subsistido durante el periodo 

colonial británico un “dominio autónomo indio” (Ranaji Guha) de pensamiento y de acción, 

irreductible a los enunciados orientalistas y fuera del control del Estado colonial.54 Seguirá 

toda una literatura antropológica e histórica que se esmeraba en valorizar las interacciones, y 

hasta el “diálogo” o el “encuentro” entre este último y las sociedades colonizadas, aunque 

tuviera que criticar o afinar el proceso de los subaltern studies, divididos por su parte en 

varias corrientes.

Tales interacciones entre el colonizador y los actores sociales colonizados permiten 

separar la objeción según la cual el concepto de Estado colonial sería impropio, fuera de las 

situaciones de independencia sin descolonización como en Latinoamérica a principios del 

siglo XIX, en la Rodesia de la Unilateral Declaration of Independence, o hasta Israel para 

ciertos críticos del sionismo. Fueron subyacentes a procesos al mismo tiempo de 

“construcción” y de “formación” del Estado “racional-legal”,55 incluso si la soberanía de este 



último sólo quedó instaurada (o reestablecida) en un momento posterior. Para colmo, la 

dominación del Estado metropolitano colonizador se desarrolló a partir de procesos 

endógenos de formación del Estado que no anuló de manera sistemática, sino que recompuso, 

amplificó o fundó, según el caso, y en los cuales a veces se disolvió.56 Es muy normativo y 

reductor pensar, con la historiografía nacionalista, que tuvo un efecto regresivo en este 

sentido al bloquear la eclosión, la maduración o la modernización de los Estados autóctonos, 

aunque indudablemente haya confiscado su soberanía, modificado su dominio territorial, 

trastornado su economía política y transformado su base social.57  Las relaciones de poder y 

de producción de lo político propias de las sociedades conquistadas prosiguieron su viaje de 

largo plazo durante el momento colonial, sea cual haya sido la cesura o la distorsión que haya 

introducido en sus trayectorias.

El hecho de que haya habido un Estado colonial —es decir, más exactamente, un 

proceso de formación de un Estado colonial— dotado de una autonomía relativa y de 

cimientos sociales específicos, de que sobre este último haya pesado una historicidad propia, 

y de que no haya aplanado la de las sociedades a las que había sometido es algo que ahora se 

reconoce con mayor claridad. Y de hecho el Estado colonial, momento en las ciencias 

sociales, es sobre todo un momento complejo en trayectorias históricas que existían antes que 

él y que le sobrevivieron.

En primer lugar, el Estado colonial debe diferenciarse de otras formas imperiales o 

coloniales aunque haya podido mantener con estas últimas relaciones estrechas, o incluso 

confundirse con ellas o supeponerse a ellas, como veremos más adelante. Después, el Estado 

colonial stricto sensu  tuvo periodos diferentes que impiden conjugarlo en singular. Uno de 

sus prototipos se remonta a la colonización veneciana de Creta (1211-1669): la Serenísima 

República administraba directamente la isla a pesar de la distancia que la separaba de ella y 

para hacerlo no delegaba en una nobleza conquistadora, una guilda mercantil o una compañía 

de comercio; también estuvo marcada por la “reverberación” en su seno de la experiencia de 

ultramar y etnizó la relación entre griegos y latinos.58 Los imperios coloniales mercantilistas, 

y en particular la Monarquía católica, representaron otra fase de burocratización 

transoceánica.59 Además, la economía mercantilista de plantación fue a la vez “precursor” de 

la dominación ulterior de los caciques y de los caudillos en Latinoamérica, en el marco del 

Estado-nación, y de la empresa capitalista “racional-legal”.60

Pero es por supuesto el imperialismo colonial de los siglos XIX y XX, que sustituye 

a estos primeros imperios modernos, a las compañías de comercio y a la economía de las 

factorías, el que nos llama más la atención. El Estado colonial adquiere entonces una nueva 

especificidad. La ocupación militar directa sobre la que se construyó es indisociable, por una 

parte, de la emergencia del Estado-nación, de la Revolución Industrial, de la expansión del 

modo de producción capitalista y de las transformaciones técnicas que lo acompañan, y por la 

otra, de la racialización creciente de las relaciones sociales entre europeos e indígenas en la 



segunda mitad del siglo XIX. La conquista colonial también es concomitante con otras 

innovaciones, que por lo demás no son necesariamente congruentes, como la estructuración 

de una sociedad civil burguesa y potencialmente crítica: es un movimiento misionario 

autónomo en relación con el Estado y ampliamente asociativo, que saca fuerza del combate 

abolicionista y que se pone a la cabeza de la evangelización, y ya no sólo de una Iglesia 

católica y de las órdenes en simbiosis con los poderes imperiales y la Santa Sede; además los 

intelectuales, la prensa o la Universidad ejercen un derecho de fiscalización propio sobre los 

imperios que va de su legitimación a su subversión.61

El tipo-ideal del Estado colonial de los siglos XIX y XX debe a su vez periodizarse y 

diferenciarse, tal como lo reconocía en seguida Georges Balandier.62 En primera instancia —

y sólo en primera instancia— el Estado colonial atravesó por varias fases ideológicas que 

afectaron sus prácticas, sus políticas públicas y su economía política, al mismo tiempo que su 

base social: grosso modo, la fase de la conquista, la de la colonización “ética” o 

“civilizadora”, la de la “segunda ocupación” después de la crisis de 1929 y la Segunda Guerra 

Mundial, la de la liberalización política, y por último la de la descolonización. No fue 

homogéneo de un imperio a otro, y en el seno de un mismo imperio, de una posesión a otra, e 

incluso en el seno de cada una de estas últimas, de una región a otra. Las modalidades de su 

desmantelamiento, por retiro unilateral o  negociado, por pérdidas territoriales en beneficio de 

otra potencia, por derrota política o militar al final de una guerra de liberación, también 

produjeron conciencias imperiales diferentes, más o menos apacibles, desdichadas o 

nostálgicas. Por último, conviene recordar que los actores de la colonización —

administradores, misioneros, plantadores, industriales, comerciantes, maestros, médicos, 

hombres de letras, etc., todos ellos, por lo demás, de nacionalidad, de regiones, de 

confesiones y de orígenes sociales diversos— estaban divididos entre sí como lo han 

revelado abiertamente los conflictos de descolonización;63  que los colonizados 

desempeñaron un papel activo en el seno del Estado colonial o en relación con este; y que la 

experiencia colonial se “reflejaba” en las metrópolis mismas.

Así, la colonización fue sin duda una historia de interacciones, sincrónicas y 

diacrónicas, una faceta de esta “interacción mutua generalizada” que la globalización ha 

constituido a partir del siglo XIX. Científicamente resulta inútil querer modelizarla más allá de 

lo razonable, de tanto como ha constituido un acontecimiento prodigiosamente complejo, 

marcado con el sello de la contingencia. Desde este punto de vista, a las grandes categorías en 

uso, como la distinción entre Estado de conquista y Estado colonial propiamente dicho, la 

“segunda ocupación colonial”, los tipos de colonización o de administración, y el movimiento 

nacionalista, por prácticas que resulten, no se les debe otorgar un estatus explicativo o 

narrativo exagerado.

Además, el momento colonial, aprehendido en su historicidad, se topa con otras 

trayectorias, provistas también de su propia historicidad, misma que la ocupación militar, la 

represión política, la “misión civilizadora”, la evangelización o el desarrollo económico nunca 



lograrán anular. Trayectorias de grupos sociales autóctonos preexistentes que atraviesan el 

momento colonial de la manera más favorable a sus intereses y de acuerdo con estrategias o 

repertorios morales irreductibles al nuevo orden, a imagen y semejanza de la nobleza de toga 

de los priyayi de Java. Trayectorias de sociedades o de formaciones políticas englobadas en el 

Estado colonial, pero que buscarán dentro de sí su futuro, a la manera del pueblo Mossi en 

Alto Volga, del Buganda en Uganda, de los Estados principescos del Raj, de las monarquías 

bajo protectorado o también, de manera más discreta aunque no menos efectiva, de 

numerosas sociedades de linaje.64  Trayectorias particulares de movimientos culturales o 

religiosos, de repertorios o estilos éticos, de ideas políticas que conservarán su autonomía, 

como el cristianismo, el islam, el panafricanismo, el movimiento comunista internacional, la 

francmasonería, formas de vestir o formas de bailar. Y por último, trayectorias de otros 

imperios, ya sean europeos o extraeuropeos, a los que se sobreañadirá o con los que entrará 

en competencia el imperialismo nacionalista e industrial.

Ahora nos gustaría insistir en este último tipo de “encuentro” interimperial para 

alimentar el debate. El colonialismo europeo del siglo XIX no fue una experiencia exclusiva 

entre una metrópoli y un conjunto de posesiones. Por una parte, los imperios coloniales 

tuvieron que transigir con los legados de imperios —por ejemplo el del Imperio otomano en 

África del Norte y en Machrek— que les habían precedido, y de manera más difusa con 

campos históricos transnacionales. En ocasiones incluso cooptaron “imperios secundarios” 

cuya expansión favorecieron con la esperanza de instrumentalizarlos, como lo hicieron Gran 

Bretaña con Omán en el Océano Índico y, en una primera etapa, Francia con Samory en 

África Occidental.65 La coexistencia de estas formas imperiales en regiones precisas a 

menudo fue duradera, como lo indicó Nancy Roce Hunt a propósito de la superposición y de 

la colaboración de los belgas y los árabes en el este del Congo.66 Por otra parte, el 

colonialismo europeo tejió numerosas “interconexiones imperiales”67 en el seno de cada uno 

de los imperios, aunque también entre ellos, y fue una experiencia política tanto 

intergubernamental o multilateral como transnacional.

Además de su interés comparativo propio,68 la consideración de tales combinatorias 

imperiales tiene la ventaja de dibujar un mapa más completo de los “legados” posibles, en una 

situación dada, de comprender mejor los efectos de concatenación y de sedimentación 

inherentes a la globalización, y de asir la ambivalencia del momento “poscolonial”.69  La 

memoria al respecto es particularmente confusa. En los países árabes, las representaciones de 

la soberanía otomana y de la dominación occidental con frecuencia son inciertas. En Camerún 

o en Togo, la colonización alemana sirve de mito crítico de la colonización francesa. La 

historia sudafricana, más aún, lleva la marca de la colisión entre la herencia de la VOC 

(Compañía holandesa de las Indias Orientales) y la de la colonización británica: las guerras 

anglo-bóers, las confrontaciones triangulares entres británicos, afrikaners y pueblos africanos 

autóctonos, que la presencia de los Coloured hacía más complicadas, y luego la consolidación 



de la segregación racial y su consagración en forma de apartheid fueron la resultante 

dramática de la combinatoria entre dos edades imperiales, la de las compañías de comercio y 

la del colonialismo, aunque también entre lógicas administrativas o agrarias distintas, que por 

lo demás no coinciden con el antagonismo entre afrikaners y británicos, ya que muchos de 

estos últimos se instalaron como colonos a partir de la colonia del Cabo, y luego de Natal.70

Además, la interferencia de otras experiencias imperiales además de las del 

imperialismo europeo mediatiza la relación con Occidente, con la modernidad industrial y 

mercantil, con el “desarrollo”. Así, el impacto de las ideas europeas sobre el mundo árabe lo 

filtró el Imperio otomano, sus elites, su lengua, cuya influencia fue tan determinante en la 

materia como el vector egipcio o los cristianos libaneses educados en los establecimientos 

misioneros en los que durante mucho tiempo se puso el acento. Incluso el recurso a raíces y 

neologismos árabes para enunciar los nuevos conceptos políticos, económicos u otros 

dependió de esta desviación por parte del osmanlí.71 Los imperios clásicos heredaron además 

repertorios específicos de la prosperidad, la justicia, la libertad, la administración, el poder, el 

Estado, la idea misma de civilización que el colonialismo no erradicó de ninguna manera.72

Las transacciones hegemónicas imperiales

Los imperios, “clásicos” o coloniales, fueron construcciones heterogéneas, dilatadas en el 

espacio, fundadas en la cooperación tanto como en la represión, y que daban un lugar más o 

menos importante al pluralismo cultural y a la autonomía local mediante la 

“municipalización”, el reconocimiento de la “nobleza bárbara” —la “nobleza de los otros”—
73 o la Indirect Rule, y hasta, como hemos visto, a la subcontratación de su preeminencia con 

“imperios secundarios” o con Estados sometidos como escalones. Además, los imperios 

fueron experiencias transculturales, y luego transnacionales, de extraversión en el curso de la 

cuales categorías populares, aunque también elites políticamente dominantes, podían vivirse a 

través del prisma de la lengua, de las creencias, de los valores o del estilo del otro. Los del 

conquistador o también, paradójicamente, los del vencido, como en el caso de la mediación 

helenística del Imperio romano: la elite imperial, o en todo caso una fracción sustancial de 

esta, a veces era romana y se helenizaba, a veces era griega y se romanizaba, ya que la doble 

pertenencia cultural, lingüística y política era compatible con la ciudadanía romana y el 

ejercicio de funciones públicas. Un Plutarco, griego y ciudadano romano, era muy revelador, 

en sus múltiples identificaciones, de dicha ambivalencia de la extraversión imperial.74 Como 

esto explica parcialmente aquello, los imperios también fueron momentos de circulación 

humana intensa: la de los guerreros, la de la fuerza de trabajo servil, la de los colonos, la de 

los sujetos aspirados por la metrópoli o en movimiento de una provincia a otra por las 

necesidades de la administración y del comercio, y también la de los intermediarios culturales 



que forjaban y transmitían el tercer lenguaje del repertorio hegemónico imperial.

Desde todos estos puntos de vista, los imperios coloniales europeos no son la 

excepción, y el comercio internacional, las inversiones directas extranjeras en la industria o 

las plantaciones, la enseñanza universitaria, las misiones cristianas, las cofradías islámicas y 

la práctica de la Peregrinación los volvieron en seguida multilaterales y transnacionales. Por sí 

solos constituyeron una combinatoria imperial, hecha de rivalidades, de competencia 

económica, y simultáneamente de colaboración y de intercambio de saberes o de modelos, en 

forma de un verdadero “pancolonialismo” que reflexionaba en una especie de “política 

colonial comparada”, en particular en el marco del Instituto Colonial Internacional fundado en 

Bruselas, en 1894, a iniciativa del francés Joseph Chailley-Bert.75 

Se plantea entonces la cuestión, respecto de tales formaciones políticas, de “mantener 

junto (su) mundo de significaciones” (Cornelius Castoriadis), a pesar de su extraversión 

cultural y de su dispersión territorial. Las interacciones económicas proporcionan una primera 

respuesta, cuyo alcance se relativiza pronto debido a la creciente globalización de los 

intercambios. La coerción aporta otra respuesta, que sabemos es insatisfactoria: los recursos 

militares, por decisivos que hayan sido en el momento de la conquista, siempre fueron 

insuficientes y a veces ridículos para garantizar la integridad de los imperios. Estos últimos, 

de hecho, debieron con mucho su permanencia a su legitimidad. En términos de Max Weber, 

fueron una “dominación” (Herrschaft) que suscitaba obediencia y adhesión, como un 

régimen de “fuerza” (Macht) fundado en el temor. O más bien un proceso de recomposición 

de un régimen de “fuerza”, en el momento de la conquista, a un régimen de “dominación”, de 

pretensiones “éticas”, “civilizadoras”, “evangelizadoras” o “asimilacionista” —proceso de 

recomposición que evidentemente estaba condenado a atorarse en un punto muerto por 

razones financieras, demográficas, políticas o simplemente “raciales”, y que no dejó de 

recurrir a la coerción más brutal.

Así pues, se trata de comprender mejor las “transacciones hegemónicas” que 

garantizaron la unidad y la reproducción de los imperios a pesar de su disparidad. En su 

estudio de la Monarquía católica, Serge Gruzinsky ve por ejemplo en el aristotelismo el 

“software” del imperio ibérico, que constituiría “un espacio cerrado, una esfera hermética 

cuyo eje es el núcleo duro que compondrían el utillaje intelectual, la ortodoxia romana, los 

sistemas y los códigos de expresión”, y que sería “impermeable” al mestizaje que opera 

abundantemente en otros ámbitos, como las artes o la evangelización.76 La paideia  en el 

Imperio romano, la tapa en Java y la manera de ser osmanlí, que descansaba particularmente 

en la adhesión a la escuela jurídica hanafita, en la práctica de la “disciplina de la sociabilidad 

islámica”77 y en el uso de la lengua otomana, fueron tales lenguajes terceros imperiales.

Queda por lo demás un punto por debatir en cuanto a la “impermeabilidad” real de 

estos repertorios hegemónicos. O bien es completa, con lo que no se podría hablar de 

“transacciones”, aunque fuesen “hegemónicas”, pero de cualquier manera esto parece, si se lo 

piensa bien, poco probable. En el caso otomano, por ejemplo, Leslie Peirce, al estudiar un año 



de funcionamiento del tribunal de la ciudad de Antab —hoy Gaziantep— en 1540-1541, poco 

tiempo después de su conquista, mostró que la aplicación del kanun, el derecho 

administrativo imperial, fue en los hechos uno de los principales espacios de diálogo entre el 

poder central y la provincia, en particular mediante del testimonio exigido por la sharia  y que 

permite múltiples negociaciones o ajustes entre las autoridades y la población local.78 O bien 

hay lugar para la transacción, aunque fuese bajo el yugo de la coerción, lo que supone por lo 

demás el concepto de hegemonía, y en este caso hay que dejar de lado la idea, si bien no la del 

“núcleo duro” o del “software”, al menos la de su hermetismo.

Desde este punto de vista, ¿cuál es el quid de los imperios coloniales? En cierto modo 

la “misión civilizadora” o sus equivalentes “éticos”, sus repertorios materiales y simbólicos 

de vivir-en-sociedad, el cristianismo y la idea de progreso y desarrollo ayudaron a 

“mantenerlos unidos”, y esto sobre todo porque tales ideas encontraban eco en registros 

autóctonos del “buen gobierno” o de las “Luces”, como, por ejemplo, en las sociedades 

islámicas o en los países yoruba.79 Con motivo del “encuentro colonial”, hubo por supuesto 

“subjetivación imperial”, en la intersección de las técnicas de dominación de los demás y de 

las técnicas de constitución de un yo —un asunto de deseo, pasiones, lealtad, creencia, 

higiene, sexualidad, intereses, fantasías y, por lo tanto, también de conflictos y sufrimientos.
80 Cheikh Hamidou Kane describió muy bien en l’Aventure ambiguë ese “desconcierto de no 

ser dos”,81  que, tal vez, ya había sido el de los griegos del Imperio romano, “al mismo 

tiempo dominados y dominantes”.82 Las elites que garantizaron la interfaz entre el Estado o 

las instituciones sociales coloniales, por una parte, y, por la otra, las sociedades colonizadas 

—por ejemplo, en el Imperio francés, los “evolucionados”, los ciudadanos de las Cuatro 

Comunas en Senegal o los antiguos alumnos de la Escuela William Ponty—,83 sin evocar a 

los pepaideumenoi, no son “aquellos que habían adquirido la paideia.”84 Desempeñaron un 

papel primera importancia en la reproducción del legado imperial, tal como lo hemos 

esquematizado, durante la movilización nacionalista y después de las independencias. Aunque 

fuera por su manera de vestir, hombres como Senghor en Senegal, Njonjo en Kenya, Banda 

en Malawi, y hasta Mugabe en Zimbabwe simbolizan el vigor y la permanencia de este 

estrato social que engendró y cooptó el momento colonial. Ahora bien, no son por supuesto 

sino la parte más visible del iceberg. Al mismo tiempo, los imperios abrigaron múltiples 

“transacciones” cuyo nacionalismo, cuyos movimientos religiosos independientes y cuyas 

prácticas creativas de reinvención cultural, por ejemplo en la música o el vestido, son 

ejemplos bien conocidos. Y su significación se ha calculado muchas veces por sustracción. 

Han sido menos desviaciones por deferencia a la norma, incapacidades para entender esta 

última, corrupciones de la ley y el orden, que modos de uso, de repartición y de apropiación 

del momento colonial.

Sin embargo, por otra parte, la noción de hegemonía parece ser contradictoria con la 

racialización de las relaciones sociales inherente a la experiencia colonial de los siglos XIX y 



XX y con las limitaciones objetivas de su dominio sobre las sociedades indígenas. Algunos 

“subalternistas” indios hablan así de “dominación sin hegemonía” a propósito del Raj 

británico.85 En su último libro, el historiador John Iliffe da al respecto una pista interesante 

en lo que se refiere a África: la colonización devastó o fragmentó las nociones vigentes del 

honor y las substituyó, sin mucho éxito, con tres repertorios morales, el ethos del regimiento, 

el de la respetabilidad cristiana, y el de la clase obrera; el éxito del nacionalismo provino 

justamente de la rehabilitación de cierta concepción del honor en sociedades militar, política y 

éticamente ocupadas y de su reivindicación de “dignidad”86

La amplitud del “legado colonial” en las formas contemporáneas de gobierno sugiere 

sin embargo, in fine, no minimizar la hipótesis de la reproducción de una eventual hegemonía 

a través de los conflictos de la descolonización. Lo comprobarían la reconducción y a menudo 

la defensa encarnizada del marco territorial y del Estado-nación en sus fronteras imperiales, la 

aceptación y la intensidad del sentimiento de pertenencia nacional, la resiliencia de las 

identidades particulares llamadas “primordiales”, establecidas cuando ocurrió el momento 

colonial, la adopción de la institución burocrática por parte de las clases políticas y también 

por parte de las fuerzas sociales en los ámbitos religioso y asociativo, la permanencia de los 

repertorios coloniales de subjetivación en la doble dimensión de la cultura material y de las 

técnicas del cuerpo que se le asocian. En pocas palabras, la colonización dio nacimiento a lo 

que Max Weber llama “tipos de hombre” (Menschentum), con los que los actores 

contemporáneos siguen identificándose, llegado el caso según el repertorio nacionalista, pero 

también mediante otros lenguajes terceros, de orden económico, político o religioso, como los 

de la “reforma”, de la “buena gobernancia”, de la “prosperidad” (pentecostista o islámica), de 

la “sociedad civil”, y mediante múltiples técnicas del cuerpo que son el destino de la 

globalización. Los radicalismos, por ejemplo islámicos o indigenistas, no plantean por su 

parte una ruptura tan grande con estos repertorios como se podría suponer. Volvemos a 

encontrarnos con la vieja evidencia de que los conflictos son procedimientos de apropiación, 

y no sólo de rechazo.

Si la hipótesis de la reproducción contemporánea de la hegemonía colonial resultara exacta, 
arrojaría una luz diferente sobre el “legado colonial”. Por una parte, este se encuentra en el 
corazón de la hegemonía y de la definición de la ciudadanía en las metrópolis europeas 
mismas, de donde se deriva la virulencia de los debates actuales en Francia o en otras 
latitudes de Europa. Por la otra, se inscribe en las relaciones sociales constitutivas del Estado 
poscolonial más que referirse a las relaciones de este último con su antigua metrópoli o el 
mundo occidental. Así se comprendería mejor cómo y por qué las problemáticas de la 
cooperación, de la ayuda al desarrollo, del “ajuste estructural”, de la “gobernancia mundial” 
son en sí parte interesada de un encadenamiento, de una concatenación hegemónica, 



considerados no como “poscolonialidad” esencial, sino como “acontecimiento”.  Han sido 
una manera de salir de la colonización sin comprometer la inserción de las antiguas 
posesiones en la economía capitalista internacional ni su fidelidad diplomática en el contexto 

de la guerra fría.87 Contribuyen al financiamiento de la cooptación sobre la que descansan las 
“revoluciones pasivas” poscoloniales, a la identificación de una nueva “nobleza de los otros” 
y a la emergencia de “corredores del desarrollo” que estructuran la articulación de las 
campañas del Estado, a favor de la multiplicación de los proyectos, de los programas y de las 

organizaciones no gubernamentales.88  Renuevan el sistema de la “administración directa” 
mediante la intervención de estos últimos y mediante el recurso a la “Asociación público-
privado”, en particular al rehabilitar el principio de la concesión con apariencia de 
liberalización y de privatización. Actualizan el discurso de la “pacificación”, de la “misión 
civilizadora” y del “etnicismo” promoviendo el “peace-keeping”, la “buena gobernancia”, la 
“transparencia”, la “accountability”, la “sociedad civil”. Prolongan las prácticas de ingerencia 
y de condicionalidad mediante las cuales las potencias occidentales han tutelado, con escasos 
resultados, al Imperio otomano, los territorios balcánicos y árabes que se habían emancipado 
o que se habían separado, Persia y China. Fundan un lenguaje tercero entre el centro del 
Imperio  neoliberal y sus provincias que toma la forma de una “transacción hegemónica” 
masiva, de orden discursivo y material. Confieren al mercado una dimensión social de 
trampantojo, gracias a los “Objetos del Milenio” en materia de “lucha contra la pobreza”, y 
dan al neoliberalismo un rostro humano, al menos en un plano simbólico y discursivo, a falta 
de garantizar una verdadera transferencia financiera del Norte hacia el Sur.

En definitiva, el “legado colonial, en la “gobernancia” contemporánea, va mucho más 
allá de la simple apuesta de la “memoria” a la que de buena gana se reduce. Estructura en su 
intimidad a las sociedades políticas, las del “Norte” tanto como las del “Sur”. Configura 
ampliamente las políticas públicas de ayuda al desarrollo que, por su parte, no sólo tienen que 
ver con las relaciones internacionales, sino también y sobre todo con la economía política 
interna de los Estados, tanto donadores como receptores. En el fondo es lo eso lo que sugiere 
la vieja fórmula houphouetista de la “Franciáfrica”, por desgracia desviada de manera 
polémica y limitada en el registro de la imprecación moral. Se trata más seriamente de un 
asunto de sociología histórica: la globalización más inmediatamente contemporánea es hija de 
la colonización sin que podamos por ello contentarnos con esta simple constatación de 
“poscolonia”. Pensar el “gobierno del mundo” es pensar, situación por situación, la compleja 
y contingente relación que mantiene con sus raíces imperiales.
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