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Las antiguas potencias coloniales se enfrentan regularmente con el surgimiento del pasado en
sus relaciones con sus posesiones de antafio. Las crisis diplomaticas entre Zimbabwe y el
Reino Unido o entre Costa de Marfil y Francia, la polémica entre Paris y Argel acerca de la
obra colonial, la evocacion de las atrocidades de la conquista por parte del coronel Gadafi
para obtener de Italia el financiamiento de la autopista Tripoli-Benghazi son ejemplos, entre
muchos otros, de esta constatacion. Japon —potencia colonial poco conocida— no escapa a
la regla: sus crimenes durante la Segunda Guerra Mundial y su expansion territorial a partir
de finales del siglo XIX siguen comprometiendo sus relaciones con Corea del Sur y China.
En Bolivia, el presidente Evo Morales, por completo dedicado a la nacionalizacion de los
hidrocarburos, apunta con el dedo a la empresa espafiola Repsol denunciando “los quinientos
afios de expoliacién de las riquezas naturales”.

Ahora bien, no se trata solamente de una instrumentacion politica o diplomatica de la
memoria historica de parte de gobiernos inescrupulosos y cinicos, incluso si, en este caso, el
caracter “espontaneo” de las manifestaciones antijaponesas en China, durante 2005, provoco
sonrisas 0 si tuvo notoriedad publica que el presidente Gbagbo y su entorno estimularan y
manipularan las emociones nacionalistas de los Jovenes Patriotas marfilefios a merced de la
coyuntura. En todas estas situaciones, el recuerdo de la ocupacién extranjera constituye un
potencia de pasiones irreductible a la utilizacion tactica que de ella se hace, y a menudo
limitante para los dirigentes nacionales mismos. Asi, la cuestion de las “mujeres de confort”
en Corea del Sur caus6 molestias, a intervalos regulares en estos Ultimos afios, a la
diplomacia de Seul por el hecho de las movilizaciones populares que suscitaba. En Africa,
son multiples los testimonios que prueban el anclaje de las representaciones de la ayuda
publica al desarrollo y de las migraciones en el pasado colonial.

“Partir también es un desafio, una lucha entre Francia y nosotros. Incluso si

construyen ustedes un Muro de Berlin, lo pasaremos. Francia nos colonizo, es a Francia a

donde debemos ir”, declara por ejemplo un joven maliano de Kabaté, en la region de Kayes.1

Y el cantante contestatario Alpha Blondy afirmaba desde 1985:

“Somaos un crisol cultural, mutantes culturales que cre6 Occidente y que hacen que la
gente se rasque la cabeza. Vinieron y nos dijeron: ‘Los vamos a colonizar. Dejen caer el
taparrabos y las hojas. Adopten el tergal, el pantalon de mezclilla, el estilo ray ban.” Y luego,
en el camino, cambian de parecer: ‘Oye, esto estd saliendo muy caro, jles damos su
independencia!” Qué facil ¢no? No queremos esa independencia. Queremos que esta
cooperacion que empez0 tan bien siga adelante. T sabes que estas condenado a reconocerme,
no puedes llamarme bastardo; soy fruto de tu cultura. Ahora soy una proyeccion tuya [...]



Los blancos no deben renunciar. Al que me conquistd y que me puso su verbo en la lengua

no le conviene equivocarse. No se lo puedo permitir.”2

Tiken Jah Fakoly, por su parte, canta:
“Luego de la abolicion de la esclavitud
Crearon la colonizacion

Cuando encontramos la solucion
Crearon la cooperacion

Como denunciamos esta situacién
Crearon la globalizacion

Y sin explicar la globalizacion

Es Babilonia la que nos explota.”3

La memoria de la colonizacion y la esclavitud alimenta representaciones culturales
entre las que se encuentran ciertas formas de brujeria, como el ekong, el culto de la Mami
Wata o la fantasmagoria reggae entre los jovenes citadinos, que son ejemplos africanos muy
conocidos. También proporciona un repertorio discursivo a diferentes movilizaciones sociales
y politicas, como el enrolamiento en milicias 0 movimientos armados, y hasta en acciones
terroristas. Desde este punto de vista, la renovacion demografica no ha alterado para nada la
agudeza del legado colonial en las conciencias politicas. Los Jovenes Patriotas de Laurent y
Simona Gbagbo, o los ghettomen marfilefios que la antropdloga y directora de cine Eliane de
Latour analizo6 en diversos articulos y puso en escena en sus peliculas Bronx-Barbés (2000) y
Les Oiseaux du ciel (2006), persisten en definir sus practicas y sus estrategias sociales en
referencia a la colonizacion, incluso si unas y otras remiten a apuestas contemporaneas de
acceso a la ciudadania, al empleo, a la tierra, al dinero, a las mujeres, a la universalidad

cultural o a las oportunidades migratorias.4 La cuestion de la “remanencia” del pasado
colonial —para conservar provisionalmente un término de gran éxito pero que vale la pena
aclarar— sigue siendo una apuesta de luchas politicas y sociales agudas en la mayor parte de
las sociedades que historicamente han estado implicadas en la formacién de imperios
coloniales.

Tal es el caso en las antiguas metropolis mismas, donde la representacion de la ayuda
publica al desarrollo en las opiniones y las clases politicas, como también la de la
“inmigracion”, del “islam”, de “Africa” o de “Asia”, son indisociables del legado de las
conciencias imperiales, sin que por ello sean irreductibles. Prueba de ello es la virulencia del

actual debate francés sobre los suburbios y los “indigenas de la RepL'Jinca”.5 Desde
polémicas ideoldgicas hasta proyectos de ley, la colonizacién se ha vuelto nuevamente objeto
de controversia publica cuarenta afios después de las independencias, tal vez simplemente

porque tuvo un papel constitutivo en la formacion de la conciencia nacional y la afirmacién

del nacionalismo en Europa desde el siglo XIX, o incluso desde el siglo XVI.6 Etienne

Balibar lo sefiala a propoésito de la relacion entre Francia y Argelia, que en su opinion



constituyen un conjunto de “uno y medio”:

“Lo que hay que poner en tela de juicio es la idea de que las dimensiones de la pertenencia nacional
son necesariamente representables con ndmeros enteros, como uno o dos [...] El hecho de que la
nacion se haya formado en el imperio quiere decir que el imperio sigue estando en las naciones

L.’

Asi, esta es la época de la memoria dolorosa: la del arrepentimiento ante el recuerdo de
las masacres, del trabajo forzado, de la esclavitud, la de la frustracion o del enojo
intergeneracional, y también, a veces, la de la nostalgia por los “buenos tiempos” y el “papel
positivo” de la “presencia” europea en ultramar. En los paises angléfonos, toda una corriente
critica de las ciencias sociales, 0 mas exactamente de los cultural studies, y cuyos principales
representantes son particularmente Homi Bhabha, Paul Giltroy, Stuart Hall y Gayatri Spivak,
considera que la situacion colonial es inherente a la experiencia politica contemporanea, y en
particular a las formas de opresion de clase o de género y a la condicion social de los
inmigrantes, al riesgo evidente de ocultar la diversidad de los contextos histdricos, de
sustantivar el calificativo colonial en una “colonialidad” Unica y de reificar el legado colonial

en “poscolonia” esencial.8

Resulta evidente que las antiguas colonias, de manera simétrica, estan habitadas por

sus propias “memorias de imperio”.9 La sensibilidad antiimperialista es un recurso

aparentemente inagotable de legitimacion para las clases dominantes africanas, asiaticas o
latinoamericanas y para sus competidores. Las relaciones sociales surgidas del Estado
colonial y de su economia politica siguen siendo subyacentes a divisiones o conflictos de
primer orden, debido a la reproduccion de lineas de dominacion, acumulacion y exclusion
heredadas de la época imperial. Entonces, como hecho de conciencia, la evidencia del “legado
colonial” esté ahi, misma que ahora es necesario comprender mas alla de lugares comunes y
de falsas explicaciones.

El legado colonial: evidencias y verdades a medias

En una primera etapa, puede resultar de utilidad hacer el repertorio, no exhaustivo, de algunas
de las principales continuidades sentidas o supuestas del momento colonial10 al momento
“poscolonial”, sin pretender explicar dichas manifestaciones ni atribuirles una funcién
explicativa, ya que tampoco estamos en posibilidades de entrar en detalles para cada una de
ellas.

El legado colonial méas sobresaliente tiene que ver con la perpetuacion del territorio
politico del Estado, nacido de la ocupacion y la administracién coloniales, asi como de la

interaccion entre las potencias coloniales mismas. La descolonizacion aparece en efecto



retrospectivamente, por regla general, como un vasto movimiento de apropiacion, mas o
menos conflictivo, del espacio politico del Estado colonial, tanto en Africa como en Asia —

con la sola excepcion del subcontinente indio, desgarrado por la Particion de 1947— v,

después de 1991, en el area postsoviética.11 Esta reproduccion del marco territorial no es

resultado de la sola “traicion” de las elites politicas sometidas al “imperialismo”, en el
momento de las independencias. Descansa en practicas y légicas sociales complejas y
masivas. Elemento importante de su legitimacion, la cultura material y simbdlica del Estado
contemporaneo, por ejemplo en el campo de la arquitectura, del urbanismo, del vestido y de la
cocina, también encuentra sus raices en el momento colonial. Ademas, la mayor parte de las
identidades particulares, a veces calificadas de manera engafiosa como “primordiales” —
como la etnicidad en Africa, el “comunalismo” en India o el confesionalismo en Libano— de
hecho se cristalizaron en el momento colonial, mas que constituir un fondo cultural atavico;
fueron otros modos de apropiacion de las instituciones del Estado poscolonial. Del mismo
modo, ciertos radicalismos identitarios “globales” —como al afrocentrismo en Estados
Unidos o en Africa subsahariana y el antisemitismo en los paises arabes, muy anterior a la
creacion de Israel— parecen ser, en parte, productos derivados del radicalismo europeo del

siglo XIX y del comunitarismo colonial que dividia a europeos, judios e indigenas, en

particular en Argelia.12

En consecuencia, es frecuente que las clases o los grupos que dominan la economia 'y
el Estado nacionales contemporaneos hayan iniciado el mecanismo de su preeminencia al
amparo del Estado colonial, y a veces gracias a la relacion privilegiada que mantenian con
este. No es posible generalizar a todo el conjunto de las antiguas situaciones coloniales ni
elaborar un cuadro exhaustivo. Sin embargo, el origen colonial de los sistemas de
desigualdad y de dominacion contemporaneos parece irrefutable, aunque no exclusivo, en la
mayor parte de los casos. La economia politica de los tiempos presentes procede de las
configuraciones imperiales de los siglos XIX y XX, lo que no excluye para nada la

eventualidad de verdaderas rupturas, a veces de tipo revolucionario.13 Los mismos
imaginarios del gobierno se derivan, en muchos de los casos, del momento colonial. Esto es

cierto en primer lugar para la nocién ejemplar de “desarrollo”. Esta nocion reformula las

problematicas de la “puesta en valor” y de la “misién civilizadora”,14 asi como la de la obra

misionaria, al menos en sus sensibilidad universalista, tal como lo encarnaron en particular la

London Missionary Society o el metodismo en Africa austral.15 Las grandes ideologias
politicas en las que se reconocieron los actores del movimiento nacionalista y los
administradores del Estado poscolonial también se difundieron en el momento colonial, unas
veces por ensefianza directa, en los establecimientos escolares y universitarios imperiales, y
otras por capilaridad, gracias a la intermediacion de terceros actores en la colonizacion —
como los militantes comunistas, socialistas y hasta cristianos—, a las redes transimperiales de
solidaridad y de socializacion, a las estancias estudiantiles en las metrdpolis, a las diversas



experiencias de expatriacion en el mundo occidental, en el campo socialista 0 en otras
posesiones imperiales. Ademas, el reformismo, como modo de pensamiento del Estado,
aunque fuese neoliberal, y como forma de politica publica, encuentra uno de sus precedentes

en el Estado colonial que no dejé de “reformarse” a si mismo, al mismo tiempo que pretendia

reformar las sociedades a las que habia sometido.16

Pero mas alla de estos planes manifiestos de la “gobernancia” o del “gobierno”, y
como condicién de su emergencia y de su eficiencia, es la representacion misma de lo social
en el seno del Estado colonial lo que parece haberse reproducido, a pesar de las
independencias. Tanto la vision positivista del progreso, que de manera lineal y teleoldgica
recorre la historia desde el punto cardinal de la tradicion hasta el de la modernidad, como la

idea prometéica del “dominio”17 del administrador, del ingeniero y del médico sobre la
naturaleza, la enfermedad, las cosas y la gente, surgieron ampliamente del momento colonial,

en el siglo XIX y en las primeras décadas del XX,18 dado que este ultimo s6lo fue una
matriz, entre otras, de semejante concepcion del cambio, inseparable de Las Luces, de su
“despotismo ilustrado” y de su Policeystaat, de la obra evangelizadora, de la Revolucién
industrial y técnica, del sansimonismo, de la francmasoneria, del espiritu democratico y
republicano, de la teoria de la razas, del socialismo y del comunismo.

Sin embargo, el episteme imperial no se resume de ninguna manera en la imposicion

univoca de su “modernidad” sobre la “tradicion” indigena. En los hechos, las cosas siempre

han sido mas complejas, aunque sea porgue la “invencion de la tradicién”19 es desde hace

mas de dos siglos un vehiculo mayor del cambio social tanto en las metrépolis imperiales
como en sus posesiones coloniales. Incluso si Eric Hobsbawm y Terence Ranger tomaron

después cierta distancia en relacion con su uso demasiado sistematico o mecanicista,20 el
concepto de “invencion de la tradicién” da cuenta Gtilmente del imaginario del nacionalismo
en sus diferentes orientaciones ideoldgicas o institucionales, y también, de manera mas
amplia, del de la civilizacion urbana y de su consumo de masa, con su culto por los estilos
“neo” y por la *autenticidad”. Al mismo tiempo, designa algunos de los principales

engranajes de la Indirect Rule y la emergencia concomitante del orientalismo como

representacion del otro y luego entonces de si.21 Por ello, la “invencion de la tradicion” fue

un ingrediente fundamental de la formacion del Estado-nacion y de la globalizacion desde
finales del siglo XVIII. Hoy sigue siendo uno de sus mas importantes repertorios. El
culturalismo —es decir la conviccion intima de que las “culturas” existen como totalidades
distintas, y hasta antagdnicas a las que pertenecemos respectivamente— es una de las
ficciones paraddjicas de la globalizacion. Desde hace dos siglos, el cambio de escala
economico, financiero, social, politico o cognitivo fue de la mano con procesos de retraccion
identitaria y con la produccion de particularismos de todo tipo. La boga de la tesis nebulosa
del “choque de civilizaciones” de Samuel Huntington o de nuevas escuelas universitarias
como las del etnodesarrollo o de la etnosiquiatria no son sino expresiones coyunturales de



esta tendencia general. Sin que la relacion de una con otra quede establecida, repercute en el
interés de la antropologia colonial britanica, en particular de la obra de Malinowski, que,
ciertamente, pretendia privilegiar la “situacion de contacto” (contact situation) en la que la
cooperacion entre blancos e indigenas abria caminos para el cambio social, y que también
hablaba del “choque de razas” o del “choque de civilizaciones” al oponer fenémenos
planteados como “distintos y no integrados”.

También puede pensarse que la exaltacion contemporanea de la “sociedad civil”
refunda la “invencion de la tradicién” y constituye una “forma nueva de la Indirect Rule, al

movilizarse de nuevo la cultura indigena para controlar a los indl’genas",22 por ejemplo en los
ambitos del microcrédito, de la microempresa o de la defensa del medio ambiente. Mas
ampliamente, la problematica neoliberal de la “transicién” a la economia de mercado y a la
democracia, que ha hecho de las organizaciones no gubernamentales auxiliares predilectos,
abraza a menudo las premisas del autoritarismo desarrollista 0 modernizador de antafio. Hoy,
al igual que ayer, el enemigo del progreso seria el pueblo, sus tradiciones, su oscurantismo,
su egoismo; el obstaculo que es necesario atravesar es la sociedad real, mientras que se
magnifica su hipostasis, de ahora en adelante la “sociedad civil” y en otros tiempos la nacion
o el proletariado. La “terapia de choque” neoliberal es simétrica a la “cirugia social”
caracteristica de la “cuestion colonial”, para retomar la expresion de un historiador de los afios

1940.23 In fine las reformas llamadas de liberalizacién de las dos Gltimas décadas pueden

revelarse aparatos tanto de control politico y social como de construccion del mercado.24 Y la
célebre asociacion publico-privado que promueven retoma la colaboracion colonial
sistematica entre, por una parte, la administracion, y por la otra, los inversionistas, las
empresas, los compradores, las misiones cristianas o los intermediarios indigenas, en forma

de delegaciones, de concesiones, de granjas generales —procedimientos todos de

“privatizacion del Estado”25 que fueron tan propicios al straddling entre posiciones de poder

y posiciones de acumulacién y que confirmaban las précticas de la Indirect Rule.
Entonces, en un primer analisis, aqui tenemos algunas continuidades que bastan para
demostrar la amplitud del legado colonial. Es posible completar este rapido inventario con

algunas observaciones. La colonizacion fue a veces para los colonizados un “estupor causado

por una derrota total”,26 0 se construy6 ideoldgicamente como tal. En ciertos casos, su

violencia no puede subestimarse: la “conquista apocaliptica” de Africa ecuatorial, que durd

unos cuarenta afos, de 1880 a 1920, causo la muerte de la mitad de su poblacién.27 Ademas,

los imperios instauraron progresivamente formas mas o menos radicales de segregacion racial
que culminaron en Africa austral: lo coercion fisica en las relaciones politicas y las relaciones
sociales de produccion fueron de la mano con un envilecimiento simbolico igual de cruel.

Desde este punto de vista, la colonizacion representd lo que el historiador de la Revolucion

francesa Michel Vovelle llama un “acontecimiento traumatismo”28 y sigue marcando

profundamente la historicidad de las sociedades conquistadas, aunque también la de las



sociedades conquistadoras.
En tanto sociedades politicamente sometidas y militarmente ocupadas, las sociedades

colonizadas desarrollaron repertorios de accion propensos al subterfugio, la disimulacion y el

escarnio,29 que no son por lo demas lo propio de la situacion colonial, ya que se encuentran

en los paises de Europa oriental o en Italia, y que ademas se articulan con géneros culturales

autéctonos de la metis o del engaﬁo.30 “El acto de colonializacion [provoca] automéaticamente

un reflejo mental de clandestinidad”, declaraba en 1959 un responsable del Partido de la

Federacion Africana.31 En nuestros dias, el esquivamiento sistematico de las condiciones
exigidas por los socios capitalistas quizds no es sino la continuacion de esa experiencia

histérica. De igual modo, la generalidad del principio de intermediacion en las situaciones o

los momentos coloniales multiplicé las ocasiones de “malentendido operatorio”32 entre

autoridades y auxiliares o entre los sujetos coloniales y “rutinizd” este tipo de interacciones

hasta el dia de hoy. Las sociedades coloniales (y poscoloniales) son asi de “doble fondo”.33

Constituidas por una pluralidad de espacios-tiempos, son profundamente heterogéneas y no
se dejan llevar facilmente a una sola dimension, ya sea la de la “colaboracion”, de la “lucha

nacionalista”, de la “integracién nacional”, de la “participacion” o hasta la de la “lucha de

clases”, para limitarnos a los grandes paradigmas que han hecho esfuerzos por asirlas.34

Por esa razén el control del Estado colonial sobre las sociedades a las que sometia fue
limitado en el tiempo y el espacio, pero real y duradero en sus efectos. En este plano, la
nocion de “occidentalizacion” es inconveniente. La amplitud de la puesta en dependencia de
Africa y Asia se ha exagerado durante mucho tiempo. EI momento colonial, de hecho, no ha
nivelado de ninguna manera la historicidad irreductible de sus sociedades, pero ha modificado
las condiciones de su extraversion. En todo caso, les ha procurado una “renta de la
dependencia” que sus diferentes actores se han esforzado en captar para su beneficio
mediante luchas sociales, o hasta conflictos armados, auténomos en relacion con las politicas
publicas y a las estrategias del colonizador. Ha cambiado la escala y las apuestas de la
competencia social instaurando o santuarizando el capitalismo, y por lo mismo la institucion y
las practicas juridicas de la propiedad privada en su relacion con un &mbito publico,
difundiendo un nuevo saber, delimitando al Estado-nacién como arena principal de la
confrontacidn politica e insertando los territorios involucrados en circuitos mundiales nuevos.

Transmisiones

Toda interpretacion causal univoca, de tipo historicista o culturalista, seria inapropiada en el
estado actual del debate en ciencias sociales. Ya nadie se detiene, por ejemplo, en la influencia
respectiva de los modelos britanico y francés de administracion colonial en el devenir del
Africa contemporanea, ya que esta dicotomia parece haberse sustentado en un analisis



empirico insuficiente y haber dado un mejor lugar a las conmociones nacionales que a los
hechos: la administracion colonial francesa fue ampliamente “indirecta”, y la Colonial Rule

muy dirigista.35 De igual manera, la idea de que una “cultura politica”, por ejemplo colonial
—0 también, por una falsa oposicion, “tradicional”—, sea el factor determinante de la accion
social contemporénea no resiste por mucho tiempo el analisis: en una situacion dada,
diferentes actores, y a veces actores iguales en momentos diferentes, sacan lecciones
antagonistas de un pasado comun. Ese es, por lo demas, uno de los contrasentidos que se
puede reprochar a los trabajos recientes que, de manera teleoldgica y no sin pasion ni

anacronismos, atribuyen a las practicas de excepcion de la conquista y del Estado coloniales

la paternidad y la responsabilidad de la legislacion de excepcion de Vichy y de la Shoah.36

Esa es también la simplificacion literaria y polémica en la que a veces se detienen los
“estudios poscoloniales” mismos, dando por sentada la inherencia de la experiencia colonial
al mundo contemporaneo. No es que la hipotesis sea intrinsecamente erronea, pero pide ser
demostrada caso por caso méas que planteada como sustantivo y como postulado casi
metafisico.

Ni el “legado colonial” ni de hecho el de las sociedades colonizadas constituyen
factores explicativos que pudieran bastarse por si solos. El enfoque pertinente es en definitiva
el de la sociologia historica del politico que se interroga acerca de los procesos concretos, en
situaciones contingentes precisas, mediante los cuales se efectla el cambio social y se afirman
de manera simultanea lineas de continuidad. No hay una respuesta Unica a la pregunta del
“legado colonial” en las formas del gobierno contemporaneo. Por el contrario, se dibuja una
problematica mas o menos coherente segin la cual el gobierno contemporaneo tiene por
fuerza algo que hacer y que ver con el pasado colonial del que surge —ya que dicha relacion
resulta singular de un caso a otro. Asi, no se trata de erigir una teoria 0 una interpretacion
global del “legado colonial”, sino de definir un procedimiento analitico y operacional en un
contexto circunscrito, por ejemplo el de un proyecto o un programa de desarrollo, o también

con la medida de un territorio histérico, de una ciudad, de un pais o de una subregion, de

acuerdo con un “juego de escalas”37 adaptado a lo que se busca.

La obra de Max Weber resulta en este caso de gran ayuda. En sus analisis causales,
Weber pone el acento en las “interacciones sincronicas”, y también en las “interacciones

diacrénicas”, mismas que define ya sea como “legado”, ya sea como ‘“condiciones

anteced(::ntes”.?’8 Se rehlsa a imputar a un nimero limitado de factores, y menos adn a un

factor dnico, una prioridad causal general. Para él, el “pluralismo de las orientaciones de la
accion” debe estar en el centro de todo analisis causal. Max Weber razona en términos de
experiencia historica 0, mejor aun, de matriz historica: “La conceptualizacion de los
fendmenos histodricos [...] no engarza [...] la realidad con categorias abstractas, sino que se

esfuerza por articular en relaciones genéticas concretas que revisten de manera inevitable un

39

caracter individual propio.”~™ Sin embargo es una regla que “lo que se transmiti6 del pasado



se vuelve en todas partes el precursor inmediato de lo que se considera como valido en el

presente.”40 Esta relacion del presente con el pasado es fragmentaria, latente, evolutiva, de

largo alcance y, para decirlo todo de una vez, contingente. Es de orden contextual y, en este
sentido, la nocion misma de causalidad es peligrosa si supone que las mismas causas
producen los mismos efectos. Porque los factores de causalidad no valen mas que en las
configuraciones singulares de situaciones historicas dadas. La accion que el pasado configura
participa también de una interaccion coyuntural.

La cuestion del “legado colonial” se vuelve entonces la del contexto de la accion
configurada por el pasado colonial. Y las modalidades de estas “supervivencias” resultan
faciles de desviar y paraddjicas, en lugar de ser una “cadena causal” univoca. Los “legados”
son asi susceptibles de reproducirse en el tiempo dentro de un mismo campo —por ejemplo
religioso o politico— y también desplazarse de un campo a otro, por ejemplo del religioso o
del parentesco al politico o al econémico. En los contextos poscoloniales muy diferentes del

Asia central o del sur de Camerdn, Olivier Roy y Peter Geschiere demostraron asi de qué

manera las relaciones de parentesco revelan ser vectores de la economia de mercado.41 Se

sabe ademas que representan repertorios clasicos de la enunciacién de las relaciones politicas
y de su legitimacion. Son en particular desplazamientos de un campo a otro, que explican por
qué “legado” y “condiciones antecedentes” no establecen nunca por si solos una causalidad

adecuada.42

El proposito no es de suputar, de manera estatica, la influencia del “legado colonial”
sobre las formas contemporaneas de “gobernancia” o de “gobierno”, sino de restituir los
procesos histéricos mediante los cuales estas formas de “gobernancia” o de “gobierno”
“emergieron”del pasado colonial, en el sentido en el que Michel Foucault habla de la
“emergencia” (Entstehung) o de la proveniencia (Herkunft) de las practicas o de los

fendmenos sociales, en los intersticios de la contingencia historica, de preferencia en su

“origen” (Ursprung) Iineal.43 Varias formulaciones convergentes vienen a la mente:

* la sociologia de los actores histéricos de la transmision del legado colonial: por ejemplo la
de los antiguos administradores o policias en puestos en ultramar y reciclados en las

burocracias metropolitanas en el momento de la descolonizaci(’)n;44

* el estudio de la concatenacion o del encadenamiento de modos coloniales de gobierno en
el Estado poscolonial, las formas antiguas se imbrican en el esquema contemporaneo que
las subordina o por el contrario se ve subvertido por ellas. Los autores marxistas, en los
afios 1960 y 1970, adoptaron este tipo de andlisis, ya sea en términos de “trayectorias” del
paso de la esclavitud al feudalismo, y luego de este al Estado absolutista y al capitalismo
(Perry Anderson), ya sea en términos de articulacion de los modos de produccion y de
sumision de las relaciones sociales lineales de produccién en el capitalismo (Claude
Meillassoux, Emmanuel Terray, Pierre-Philippe Rey et al.). De igual manera, algunos
historiadores han mostrado como volvieron a desplegarse en el seno del Imperio colonial



britanico, y en todo el mundo, redes mercantiles del subcontinente indio que en un primer

momento habian quedado cercenadas de sus mercados tradicionales.45 Del mismo modo, las

relaciones sociales establecidas en el momento colonial, los modos de explotacion de la fuerza
de trabajo y de gestion de las instituciones econdmicas que este ultimo instaurd y los flujos
mercantiles que abrigd son susceptibles de reproducirse en el gobierno del mundo
contemporaneo, lo que no significaria sin embargo que fueran idénticos a lo que eran en los
imperios;

* |la problemética tocquevilliana del “antiguo régimen” y de la “revolucién’, al perseguir el
nuevo régimen los mismos fines que su predecesor pero con diferentes medios, por ejemplo

ambas partes de la cesura de las independencias, o de la ruptura republicana en Turquia, o de

la revolucién en Chinay en Iréln.46 Este enfoque resulta particularmente Util para analizar las

politicas publicas de los Estados contemporaneos;

* la problematica conexa, gramsciana, de la ““revolucion pasiva™ y del “transformismo”
que permite a los grupos sociales dominantes ““cambiarlo todo para que todo siga igual™
—segun la féormula de Tancredo, en El gatopardo de Tomasi de Lampedusa—, cooptando
ideoldgica y materialmente a las contraelites potencialmente radicales. Ayuda a comprender
coémo fue que las clases dominantes pudieron mantener su ascendente, de manera sucesiva,
durante la ocupacion colonial, la movilizacion nacionalista y la descolonizacién, y sobrevivir a
diferentes cambios de régimen politico, a semejanza de la aristocracia fulani y hausa del norte
de Nigeria, o por el contrario como fue que no lograron reproducirse, a imagen de las elites
arabes de Zanzibar o tutsi de Ruanda en el momento de acceder a la independencia. De
manera mas general, esta problematica da muy bien cuenta de la trayectoria del Estado

poscolonial en Africa subsahariana47 y de las “situaciones termidorianas” en favor de las
cuales los estratos revolucionarios se perpetuaron como clases politicas profesionalizadas al
servicio del Estado, consolidaron su dominio, se apoderaron de los principales canales de
acumulacion primitiva y hoy estan confrontados con el doble desafio de la liberacién
econdmica y del cambio de escala de la globalizacién (Rusia, China, Vietnam, Camboya,

Laos, Iréln).48 Cada uno de los casos resulta Util para deconstruir las “reformas sin

cambio”49 que son el destino de los programas de liberalizacion econémica, dado que

prevalece la continuidad de las lineas de dominacion y de la toma de intereses en beneficio de
nucleos duros de poder, notablemente estables en el tiempo (Marruecos, Tunez, Siria, Kenia,
Camerun):

* la identificacion de los efectos acumulativos de cierre y de eviccion que, al correr del
tiempo, delimitan de manera negativa las “problematicas legitimas de lo politico™ (Pierre
Bourdieu) al definir un impensable o un indecible o un imposible politicos. Los procesos de
redaccion de relatos de la republica en Turquia, de la Revolucion en Iran, de la Reforma en
Tunez, del Makhzen en Marruecos, de la Unidad Nacional en Africa subsahariana y de la
Seguridad en Malasia delimitan y estructuran de ese modo los campos politicos. Queda por



saber mediante qué “relaciones genéticas concretas” (Max Weber) provienen del

acontecimiento colonial o paracolonial;50

* la hipotesis de la reactualizacion, en el tiempo, del lenguaje terciario de las transacciones

hegemdnicas sobre las que descansaban los imperios coloniales.51 Ya lo hemos visto, es
perturbadora la similitud entre las ficciones mas o menos Utiles de la “gobernancia mundial” y
la enunciacion imperial del “fardo del hombre blanco”. Pero su desciframiento supone, por
una parte, un andlisis critico sistematico de los discursos y, por la otra, su puesta en relacién
con la economia politica de las situaciones o de los momentos considerados, si se quiere
evitar la trampa de la teleologia historicista segun la cual se duplicaria la hegemonia mundial.

El 4 de julio de 1960, el general Janssens, comandante en jefe de la Fuerza Publica,
habia escandalizado en Leopoldville al escribir en un pizarrén: “Después de la independencia
= Antes de la independencia.” Hacia falta, y todavia sigue haciendo falta, una demostracion
clara y contundente.

Los momentos coloniales: debates, tipos, periodos y combinatorias

El Estado colonial es un momento.52 Primero que nada un momento desde el punto de vista

de las ciencias sociales, pues esta nocion, todavia hace algun tiempo, habria aparecido como
un oximoron, o hasta como una provocacion politica. Los autores mas atentos a las dindmicas
de las sociedades colonizadas usaron durante mucho tiempo el término de “situacion colonial”
al precio de cierta reificacion de la misma “situacion”, erigida en ideal-tipo universal y en

“fendmeno social total”, aunque la necesidad de hacerle lugar al “segundo plano historico” se

formulé con claridad.53 Serén los subaltern studies indios los que, entre los primeros, y no

sin caer en cierto populismo nacionalista ni liarse con diversas aporias tedricas o
metodoldgicas, romperan con este enfoque al postular que habia subsistido durante el periodo

colonial britanico un “dominio auténomo indio” (Ranaji Guha) de pensamiento y de accion,

irreductible a los enunciados orientalistas y fuera del control del Estado colonial.54 Seguira

toda una literatura antropoldgica e histdrica que se esmeraba en valorizar las interacciones, y
hasta el “dialogo” o el “encuentro” entre este Ultimo y las sociedades colonizadas, aunque
tuviera que criticar o afinar el proceso de los subaltern studies, divididos por su parte en
varias corrientes.

Tales interacciones entre el colonizador y los actores sociales colonizados permiten
separar la objecion segun la cual el concepto de Estado colonial seria impropio, fuera de las
situaciones de independencia sin descolonizacion como en Latinoameérica a principios del
siglo X1X, en la Rodesia de la Unilateral Declaration of Independence, o hasta Israel para

ciertos criticos del sionismo. Fueron subyacentes a procesos al mismo tiempo de
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“construccion” y de “formacion” del Estado “racional-legal”,”™ incluso si la soberania de este



Gltimo sélo quedo instaurada (o reestablecida) en un momento posterior. Para colmo, la
dominacién del Estado metropolitano colonizador se desarroll6 a partir de procesos

endogenos de formacion del Estado que no anulé de manera sistematica, sino que recompuso,

amplifico o fundo, segun el caso, y en los cuales a veces se disolvi().56 Es muy normativo y

reductor pensar, con la historiografia nacionalista, que tuvo un efecto regresivo en este
sentido al bloquear la eclosion, la maduracion o la modernizacion de los Estados autoctonos,

aunque indudablemente haya confiscado su soberania, modificado su dominio territorial,

trastornado su economia politica y transformado su base social.57 Las relaciones de poder y

de produccién de lo politico propias de las sociedades conquistadas prosiguieron su viaje de
largo plazo durante el momento colonial, sea cual haya sido la cesura o la distorsién que haya
introducido en sus trayectorias.

El hecho de que haya habido un Estado colonial —es decir, mas exactamente, un
proceso de formacion de un Estado colonial— dotado de una autonomia relativa y de
cimientos sociales especificos, de que sobre este Ultimo haya pesado una historicidad propia,
y de que no haya aplanado la de las sociedades a las que habia sometido es algo que ahora se
reconoce con mayor claridad. Y de hecho el Estado colonial, momento en las ciencias
sociales, es sobre todo un momento complejo en trayectorias historicas que existian antes que
él 'y que le sobrevivieron.

En primer lugar, el Estado colonial debe diferenciarse de otras formas imperiales o
coloniales aunque haya podido mantener con estas ultimas relaciones estrechas, o incluso
confundirse con ellas o supeponerse a ellas, como veremos mas adelante. Después, el Estado
colonial stricto sensu tuvo periodos diferentes que impiden conjugarlo en singular. Uno de
sus prototipos se remonta a la colonizacion veneciana de Creta (1211-1669): la Serenisima
Republica administraba directamente la isla a pesar de la distancia que la separaba de ella 'y
para hacerlo no delegaba en una nobleza conquistadora, una guilda mercantil o una compafiia
de comercio; también estuvo marcada por la “reverberacion” en su seno de la experiencia de

ultramar y etnizé la relacion entre griegos y Iatinos.58 Los imperios coloniales mercantilistas,

y en particular la Monarquia catllica, representaron otra fase de burocratizacion

transoceénica.59 Ademas, la economia mercantilista de plantacién fue a la vez “precursor” de

la dominacion ulterior de los caciques y de los caudillos en Latinoamérica, en el marco del

Estado-nacion, y de la empresa capitalista “racional-legal".60

Pero es por supuesto el imperialismo colonial de los siglos XI1X y XX, que sustituye
a estos primeros imperios modernos, a las compaiiias de comercio y a la economia de las
factorias, el que nos Illama mas la atencion. El Estado colonial adquiere entonces una nueva
especificidad. La ocupacion militar directa sobre la que se construyd es indisociable, por una
parte, de la emergencia del Estado-nacién, de la Revolucién Industrial, de la expansion del
modo de produccion capitalista y de las transformaciones técnicas que lo acompafian, y por la
otra, de la racializacion creciente de las relaciones sociales entre europeos e indigenas en la



segunda mitad del siglo XIX. La conquista colonial también es concomitante con otras
innovaciones, que por lo demés no son necesariamente congruentes, como la estructuracion
de una sociedad civil burguesa y potencialmente critica: es un movimiento misionario
auténomo en relacion con el Estado y ampliamente asociativo, que saca fuerza del combate
abolicionista y que se pone a la cabeza de la evangelizacion, y ya no sélo de una Iglesia
catélica y de las 6rdenes en simbiosis con los poderes imperiales y la Santa Sede; ademas los

intelectuales, la prensa o la Universidad ejercen un derecho de fiscalizacion propio sobre los

imperios que va de su legitimacion a su subversic’)n.61

El tipo-ideal del Estado colonial de los siglos XIX y XX debe a su vez periodizarse y

diferenciarse, tal como lo reconocia en seguida Georges Balandier.62 En primera instancia —
y solo en primera instancia— el Estado colonial atraveso por varias fases ideoldgicas que
afectaron sus préacticas, sus politicas publicas y su economia politica, al mismo tiempo que su
base social: grosso modo, la fase de la conquista, la de la colonizacion “ética” o
“civilizadora”, la de la “segunda ocupacion” después de la crisis de 1929 y la Segunda Guerra
Mundial, la de la liberalizacion politica, y por altimo la de la descolonizacion. No fue
homogeéneo de un imperio a otro, y en el seno de un mismo imperio, de una posesion a otra, e
incluso en el seno de cada una de estas Gltimas, de una region a otra. Las modalidades de su
desmantelamiento, por retiro unilateral o negociado, por pérdidas territoriales en beneficio de
otra potencia, por derrota politica o militar al final de una guerra de liberacién, también
produjeron conciencias imperiales diferentes, mas o menos apacibles, desdichadas o
nostalgicas. Por ultimo, conviene recordar que los actores de la colonizacion —
administradores, misioneros, plantadores, industriales, comerciantes, maestros, médicos,
hombres de letras, etc., todos ellos, por lo demés, de nacionalidad, de regiones, de

confesiones y de origenes sociales diversos— estaban divididos entre si como lo han

revelado abiertamente los conflictos de descolonizacién;63 que los colonizados

desempefiaron un papel activo en el seno del Estado colonial o en relacion con este; y que la
experiencia colonial se “reflejaba” en las metropolis mismas.

Asi, la colonizacion fue sin duda una historia de interacciones, sincronicas y
diacrénicas, una faceta de esta “interaccion mutua generalizada” que la globalizacion ha
constituido a partir del siglo XIX. Cientificamente resulta inatil querer modelizarla mas alla de
lo razonable, de tanto como ha constituido un acontecimiento prodigiosamente complejo,
marcado con el sello de la contingencia. Desde este punto de vista, a las grandes categorias en
uso, como la distincién entre Estado de conquista y Estado colonial propiamente dicho, la
“segunda ocupacion colonial”, los tipos de colonizacion o de administracion, y el movimiento
nacionalista, por practicas que resulten, no se les debe otorgar un estatus explicativo o
narrativo exagerado.

Ademas, el momento colonial, aprehendido en su historicidad, se topa con otras
trayectorias, provistas también de su propia historicidad, misma que la ocupacién militar, la
represion politica, la “mision civilizadora”, la evangelizacion o el desarrollo econdmico nunca



lograran anular. Trayectorias de grupos sociales autoctonos preexistentes que atraviesan el
momento colonial de la manera més favorable a sus intereses y de acuerdo con estrategias o
repertorios morales irreductibles al nuevo orden, a imagen y semejanza de la nobleza de toga
de los priyayi de Java. Trayectorias de sociedades o de formaciones politicas englobadas en el
Estado colonial, pero que buscarén dentro de si su futuro, a la manera del pueblo Mossi en
Alto Volga, del Buganda en Uganda, de los Estados principescos del Raj, de las monarquias

bajo protectorado o también, de manera mas discreta aunque no menos efectiva, de

numerosas sociedades de Iinaje.64 Trayectorias particulares de movimientos culturales o

religiosos, de repertorios o estilos éticos, de ideas politicas que conservaran su autonomia,
como el cristianismo, el islam, el panafricanismo, el movimiento comunista internacional, la
francmasoneria, formas de vestir o formas de bailar. Y por Ultimo, trayectorias de otros
imperios, ya sean europeos 0 extraeuropeos, a los que se sobreafiadira o con los que entrara
en competencia el imperialismo nacionalista e industrial.

Ahora nos gustaria insistir en este Gltimo tipo de “encuentro” interimperial para
alimentar el debate. El colonialismo europeo del siglo XI1X no fue una experiencia exclusiva
entre una metrépoli y un conjunto de posesiones. Por una parte, los imperios coloniales
tuvieron que transigir con los legados de imperios —por ejemplo el del Imperio otomano en
Africa del Norte y en Machrek— que les habian precedido, y de manera mas difusa con
campos historicos transnacionales. En ocasiones incluso cooptaron “imperios secundarios”
cuya expansion favorecieron con la esperanza de instrumentalizarlos, como lo hicieron Gran
Bretafia con Oman en el Océano indico y, en una primera etapa, Francia con Samory en

Africa Occidental.65 La coexistencia de estas formas imperiales en regiones precisas a
menudo fue duradera, como lo indicé Nancy Roce Hunt a propdsito de la superposicion y de

la colaboracion de los belgas y los éarabes en el este del Congo.66 Por otra parte, el

colonialismo europeo tejid numerosas “interconexiones imperiales"67 en el seno de cada uno
de los imperios, aunque también entre ellos, y fue una experiencia politica tanto
intergubernamental o multilateral como transnacional.

Ademas de su interés comparativo propio,68 la consideracion de tales combinatorias
imperiales tiene la ventaja de dibujar un mapa méas completo de los “legados” posibles, en una
situacion dada, de comprender mejor los efectos de concatenacion y de sedimentacion

inherentes a la globalizacién, y de asir la ambivalencia del momento “posc:olonial”.69 La
memoria al respecto es particularmente confusa. En los paises arabes, las representaciones de
la soberania otomana y de la dominacion occidental con frecuencia son inciertas. En Camerun
0 en Togo, la colonizacion alemana sirve de mito critico de la colonizacion francesa. La
historia sudafricana, mas adn, lleva la marca de la colision entre la herencia de la VOC
(Compafiia holandesa de las Indias Orientales) y la de la colonizacién britanica: las guerras
anglo-béers, las confrontaciones triangulares entres britanicos, afrikaners y pueblos africanos
autoctonos, que la presencia de los Coloured hacia mas complicadas, y luego la consolidacién



de la segregacion racial y su consagracién en forma de apartheid fueron la resultante
dramética de la combinatoria entre dos edades imperiales, la de las compafiias de comercio y
la del colonialismo, aunque también entre l6gicas administrativas o agrarias distintas, que por

lo demés no coinciden con el antagonismo entre afrikaners y britanicos, ya que muchos de

estos ultimos se instalaron como colonos a partir de la colonia del Cabo, y luego de Natal.70

Ademas, la interferencia de otras experiencias imperiales ademéas de las del
imperialismo europeo mediatiza la relacién con Occidente, con la modernidad industrial y
mercantil, con el “desarrollo”. Asi, el impacto de las ideas europeas sobre el mundo arabe lo
filtré el Imperio otomano, sus elites, su lengua, cuya influencia fue tan determinante en la
materia como el vector egipcio o los cristianos libaneses educados en los establecimientos
misioneros en los que durante mucho tiempo se puso el acento. Incluso el recurso a raices y
neologismos arabes para enunciar los nuevos conceptos politicos, econdmicos u otros

dependié de esta desviacion por parte del os,manll'.71 Los imperios clasicos heredaron ademas

repertorios especificos de la prosperidad, la justicia, la libertad, la administracion, el poder, el

Estado, la idea misma de civilizacion que el colonialismo no erradico de ninguna manera.72

Las transacciones hegemonicas imperiales

Los imperios, “clasicos” o coloniales, fueron construcciones heterogéneas, dilatadas en el
espacio, fundadas en la cooperacion tanto como en la represién, y que daban un lugar mas o
menos importante al pluralismo cultural y a la autonomia local mediante la

“municipalizacién”, el reconocimiento de la “nobleza barbara” —Ila “nobleza de los otros”—

73 o la Indirect Rule, y hasta, como hemos visto, a la subcontratacion de su preeminencia con

“imperios secundarios” o con Estados sometidos como escalones. Ademas, los imperios
fueron experiencias transculturales, y luego transnacionales, de extraversion en el curso de la
cuales categorias populares, aunque también elites politicamente dominantes, podian vivirse a
través del prisma de la lengua, de las creencias, de los valores o del estilo del otro. Los del
conquistador o también, paraddjicamente, los del vencido, como en el caso de la mediacién
helenistica del Imperio romano: la elite imperial, 0 en todo caso una fraccién sustancial de
esta, a veces era romana y se helenizaba, a veces era griega y se romanizaba, ya que la doble
pertenencia cultural, linguistica y politica era compatible con la ciudadania romana y el

ejercicio de funciones publicas. Un Plutarco, griego y ciudadano romano, era muy revelador,

en sus multiples identificaciones, de dicha ambivalencia de la extraversion imperial.74 Como

esto explica parcialmente aquello, los imperios también fueron momentos de circulacion
humana intensa: la de los guerreros, la de la fuerza de trabajo servil, la de los colonos, la de
los sujetos aspirados por la metropoli o en movimiento de una provincia a otra por las
necesidades de la administracion y del comercio, y también la de los intermediarios culturales



que forjaban y transmitian el tercer lenguaje del repertorio hegemonico imperial.

Desde todos estos puntos de vista, los imperios coloniales europeos no son la
excepcion, y el comercio internacional, las inversiones directas extranjeras en la industria o
las plantaciones, la ensefianza universitaria, las misiones cristianas, las cofradias islamicas y
la practica de la Peregrinacion los volvieron en seguida multilaterales y transnacionales. Por si
solos constituyeron una combinatoria imperial, hecha de rivalidades, de competencia
econdmica, y simultdneamente de colaboracion y de intercambio de saberes o de modelos, en
forma de un verdadero “pancolonialismo” que reflexionaba en una especie de “politica

colonial comparada”, en particular en el marco del Instituto Colonial Internacional fundado en

Bruselas, en 1894, a iniciativa del francés Joseph Chailley-Bert.75

Se plantea entonces la cuestion, respecto de tales formaciones politicas, de “mantener
junto (su) mundo de significaciones” (Cornelius Castoriadis), a pesar de su extraversion
cultural y de su dispersion territorial. Las interacciones econémicas proporcionan una primera
respuesta, cuyo alcance se relativiza pronto debido a la creciente globalizacion de los
intercambios. La coercion aporta otra respuesta, que sabemos es insatisfactoria: los recursos
militares, por decisivos que hayan sido en el momento de la conquista, siempre fueron
insuficientes y a veces ridiculos para garantizar la integridad de los imperios. Estos ultimos,
de hecho, debieron con mucho su permanencia a su legitimidad. En términos de Max Weber,
fueron una “dominacion” (Herrschaft) que suscitaba obediencia y adhesion, como un
régimen de “fuerza” (Macht) fundado en el temor. O mas bien un proceso de recomposicion
de un régimen de “fuerza”, en el momento de la conquista, a un régimen de “dominacion”, de
pretensiones “éticas”, “civilizadoras”, “evangelizadoras” o “asimilacionista” —proceso de
recomposicion que evidentemente estaba condenado a atorarse en un punto muerto por
razones financieras, demogréficas, politicas o simplemente “raciales”, y que no dejo de
recurrir a la coercién mas brutal.

Asi pues, se trata de comprender mejor las “transacciones hegemonicas” que
garantizaron la unidad y la reproduccion de los imperios a pesar de su disparidad. En su
estudio de la Monarquia catdlica, Serge Gruzinsky ve por ejemplo en el aristotelismo el
“software” del imperio ibérico, que constituiria “un espacio cerrado, una esfera hermética
cuyo eje es el nacleo duro que compondrian el utillaje intelectual, la ortodoxia romana, los
sistemas y los cddigos de expresion”, y que seria “impermeable” al mestizaje que opera

abundantemente en otros ambitos, como las artes o la evangelizac:i()n.76 La paideia en el
Imperio romano, la tapa en Java y la manera de ser osmanli, que descansaba particularmente
en la adhesion a la escuela juridica hanafita, en la practica de la “disciplina de la sociabilidad

islémica”77 y en el uso de la lengua otomana, fueron tales lenguajes terceros imperiales.
Queda por lo deméas un punto por debatir en cuanto a la “impermeabilidad” real de
estos repertorios hegemonicos. O bien es completa, con lo que no se podria hablar de
“transacciones”, aunque fuesen “hegemonicas”, pero de cualquier manera esto parece, si se lo
piensa bien, poco probable. En el caso otomano, por ejemplo, Leslie Peirce, al estudiar un afio



de funcionamiento del tribunal de la ciudad de Antab —hoy Gaziantep— en 1540-1541, poco
tiempo después de su conquista, mostrd6 que la aplicacion del kanun, el derecho
administrativo imperial, fue en los hechos uno de los principales espacios de dialogo entre el
poder central y la provincia, en particular mediante del testimonio exigido por la sharia y que

permite multiples negociaciones o ajustes entre las autoridades y la poblacion Iocal.78 O bien
hay lugar para la transaccion, aunque fuese bajo el yugo de la coercion, lo que supone por lo
demés el concepto de hegemonia, y en este caso hay que dejar de lado la idea, si bien no la del
“nucleo duro” o del “software”, al menos la de su hermetismo.

Desde este punto de vista, ¢cudl es el quid de los imperios coloniales? En cierto modo
la “mision civilizadora” o sus equivalentes “éticos”, sus repertorios materiales y simbdlicos
de vivir-en-sociedad, el cristianismo y la idea de progreso y desarrollo ayudaron a
“mantenerlos unidos”, y esto sobre todo porque tales ideas encontraban eco en registros

autoctonos del “buen gobierno” o de las “Luces”, como, por ejemplo, en las sociedades

islamicas o en los paises yoruba.79 Con motivo del “encuentro colonial”, hubo por supuesto

“subjetivacion imperial”, en la interseccion de las técnicas de dominacion de los demés y de
las técnicas de constitucién de un yo —un asunto de deseo, pasiones, lealtad, creencia,

higiene, sexualidad, intereses, fantasias y, por lo tanto, también de conflictos y sufrimientos.

80 Cheikh Hamidou Kane describié muy bien en I’Aventure ambigué ese “desconcierto de no

ser dos”,81 que, tal vez, ya habia sido el de los griegos del Imperio romano, “al mismo

tiempo dominados y dominantes”.82 Las elites que garantizaron la interfaz entre el Estado o
las instituciones sociales coloniales, por una parte, y, por la otra, las sociedades colonizadas

——por ejemplo, en el Imperio francés, los “evolucionados”, los ciudadanos de las Cuatro

83

Comunas en Senegal o los antiguos alumnos de la Escuela William Ponty—,™™ sin evocar a

los pepaideumenoi, no son “aquellos que habian adquirido la paideia.”84 Desempefiaron un

papel primera importancia en la reproduccién del legado imperial, tal como lo hemos
esquematizado, durante la movilizacion nacionalista y después de las independencias. Aunque
fuera por su manera de vestir, hombres como Senghor en Senegal, Njonjo en Kenya, Banda
en Malawi, y hasta Mugabe en Zimbabwe simbolizan el vigor y la permanencia de este
estrato social que engendrd y coopt6 el momento colonial. Ahora bien, no son por supuesto
sino la parte mas visible del iceberg. Al mismo tiempo, los imperios abrigaron multiples
“transacciones” cuyo nacionalismo, cuyos movimientos religiosos independientes y cuyas
practicas creativas de reinvencion cultural, por ejemplo en la musica o el vestido, son
ejemplos bien conocidos. Y su significacion se ha calculado muchas veces por sustraccion.
Han sido menos desviaciones por deferencia a la norma, incapacidades para entender esta
Gltima, corrupciones de la ley y el orden, que modos de uso, de reparticion y de apropiacién
del momento colonial.

Sin embargo, por otra parte, la nocion de hegemonia parece ser contradictoria con la
racializacion de las relaciones sociales inherente a la experiencia colonial de los siglos XIX y



XXy con las limitaciones objetivas de su dominio sobre las sociedades indigenas. Algunos
“subalternistas” indios hablan asi de “dominacion sin hegemonia” a propdsito del Raj

britélnico.85 En su ualtimo libro, el historiador John Iliffe da al respecto una pista interesante
en lo que se refiere a Africa: la colonizacion devasto o fragmento las nociones vigentes del
honor y las substituyd, sin mucho éxito, con tres repertorios morales, el ethos del regimiento,
el de la respetabilidad cristiana, y el de la clase obrera; el éxito del nacionalismo provino

justamente de la rehabilitacion de cierta concepcion del honor en sociedades militar, politica y

éticamente ocupadas y de su reivindicacion de “dignidad”86

La amplitud del “legado colonial” en las formas contemporaneas de gobierno sugiere
sin embargo, in fine, no minimizar la hip6tesis de la reproduccion de una eventual hegemonia
a través de los conflictos de la descolonizacion. Lo comprobarian la reconduccion y a menudo
la defensa encarnizada del marco territorial y del Estado-nacion en sus fronteras imperiales, la
aceptacion y la intensidad del sentimiento de pertenencia nacional, la resiliencia de las
identidades particulares llamadas “primordiales”, establecidas cuando ocurrid el momento
colonial, la adopcion de la institucion burocratica por parte de las clases politicas y también
por parte de las fuerzas sociales en los ambitos religioso y asociativo, la permanencia de los
repertorios coloniales de subjetivacion en la doble dimensién de la cultura material y de las
técnicas del cuerpo que se le asocian. En pocas palabras, la colonizacion dio nacimiento a lo
qgue Max Weber llama “tipos de hombre” (Menschentum), con los que los actores
contemporaneos siguen identificandose, llegado el caso segun el repertorio nacionalista, pero
también mediante otros lenguajes terceros, de orden econémico, politico o religioso, como los
de la “reforma”, de la “buena gobernancia”, de la “prosperidad” (pentecostista o islamica), de
la “sociedad civil”, y mediante multiples técnicas del cuerpo que son el destino de la
globalizacion. Los radicalismos, por ejemplo islamicos o indigenistas, no plantean por su
parte una ruptura tan grande con estos repertorios como se podria suponer. Volvemos a
encontrarnos con la vieja evidencia de que los conflictos son procedimientos de apropiacion,
y no solo de rechazo.

Si la hipétesis de la reproduccién contempordnea de la hegemonia colonial resultara exacta,
arrojaria una luz diferente sobre el “legado colonial”. Por una parte, este se encuentra en el
corazén de la hegemonia y de la definicion de la ciudadania en las metrépolis europeas
mismas, de donde se deriva la virulencia de los debates actuales en Francia o en otras
latitudes de Europa. Por la otra, se inscribe en las relaciones sociales constitutivas del Estado
poscolonial mds que referirse a las relaciones de este ultimo con su antigua metrépoli o el
mundo occidental. Asi se comprenderia mejor como y por qué las problemdticas de la
cooperacion, de la ayuda al desarrollo, del “ajuste estructural”, de la “gobernancia mundial”
son en si parte interesada de un encadenamiento, de una concatenacion hegemonica,



considerados no como “poscolonialidad” esencial, sino como “acontecimiento”. Han sido
una manera de salir de la colonizacidon sin comprometer la insercién de las antiguas
posesiones en la economia capitalista internacional ni su fidelidad diplomadtica en el contexto

de la guerra frl’a.87 Contribuyen al financiamiento de la cooptacion sobre la que descansan las
“revoluciones pasivas” poscoloniales, a la identificacién de una nueva “nobleza de los otros”
y a la emergencia de ‘“corredores del desarrollo” que estructuran la articulacion de las
campaiias del Estado, a favor de la multiplicacion de los proyectos, de los programas y de las

organizaciones no gubernamentales.88 Renuevan el sistema de la “administracion directa”
mediante la intervencién de estos ultimos y mediante el recurso a la “Asociacién publico-
privado”, en particular al rehabilitar el principio de la concesion con apariencia de
liberalizacidn y de privatizacion. Actualizan el discurso de la “pacificacion”, de la “mision
civilizadora” y del “etnicismo” promoviendo el “peace-keeping”, la “buena gobernancia”, la
“transparencia”, la “accountability”, 1a “sociedad civil”. Prolongan las practicas de ingerencia
y de condicionalidad mediante las cuales las potencias occidentales han tutelado, con escasos
resultados, al Imperio otomano, los territorios balcdnicos y drabes que se habfan emancipado
o que se habfan separado, Persia y China. Fundan un lenguaje tercero entre el centro del
Imperio neoliberal y sus provincias que toma la forma de una “transaccion hegemdnica”
masiva, de orden discursivo y material. Confieren al mercado una dimension social de
trampantojo, gracias a los “Objetos del Milenio” en materia de “lucha contra la pobreza”, y
dan al neoliberalismo un rostro humano, al menos en un plano simbdlico y discursivo, a falta
de garantizar una verdadera transferencia financiera del Norte hacia el Sur.

En definitiva, el “legado colonial, en la “gobernancia” contempordnea, va mucho mas
alld de la simple apuesta de la “memoria” a la que de buena gana se reduce. Estructura en su
intimidad a las sociedades politicas, las del “Norte” tanto como las del “Sur”. Configura
ampliamente las politicas publicas de ayuda al desarrollo que, por su parte, no sélo tienen que
ver con las relaciones internacionales, sino también y sobre todo con la economia politica
interna de los Estados, tanto donadores como receptores. En el fondo es lo eso lo que sugiere
la vieja férmula houphouetista de la “Francidfrica”, por desgracia desviada de manera
polémica y limitada en el registro de la imprecacion moral. Se trata mds seriamente de un
asunto de sociologia histdrica: la globalizacién mds inmediatamente contempordnea es hija de
la colonizacién sin que podamos por ello contentarnos con esta simple constatacion de
“poscolonia”. Pensar el “gobierno del mundo” es pensar, situacion por situacion, la compleja
y contingente relacion que mantiene con sus raices imperiales.
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