

Todas las mañanas del mundo

Tzvetan Todorov

Este texto fue publicado con el título "Tous les matins du monde" en el número especial de *Télérama* dedicado a la exposición "Lumières ! un héritage pour demain" [¡La Ilustración! Una herencia para mañana], organizada en la Biblioteca Nacional de Francia, cuyo encargado fue Tzvetan Todorov.

El texto retoma las grandes líneas del último capítulo del libro *L'esprit des Lumières* [El espíritu de la Ilustración] de este autor, publicado por el editor Robert Laffont en marzo de 2006.

¿Está el espíritu de la Ilustración siempre y en todas partes? Tres siglos antes de Jesucristo, en la India, la razón se inmiscuye en la política; en la China de Confucio, florece el amor al saber; desde 1615, un pensador africano denuncia la esclavitud... Y, más tarde, en el siglo XIX, movimientos ilustrados se diseminan por todos los continentes. Si bien Europa no tiene el privilegio de esas ideas, es su crisol. Lo que es más, la Ilustración es constitutiva de su propia identidad...

El espíritu de la Ilustración, tal como se le puede describir hoy en día, conlleva una característica problemática: encontramos los ingredientes en épocas diversas, en todas las grandes civilizaciones del mundo. Sin embargo, también se trata de un hecho histórico que tomó cuerpo en un momento preciso, en el siglo XVIII, y en un lugar específico: Europa occidental.

El pensamiento de la Ilustración es universal, aun cuando no se le pueda observar en todas partes y siempre. No se trata sólo de las prácticas que la presuponen, sino también de una toma de conciencia teórica. Se encuentran sus rastros desde el siglo III antes de Cristo, en la India, en los preceptos dirigidos a los emperadores o en los edictos que éstos difunden; o también entre los "librepensadores" del islam en los siglos VIII al X; o durante la renovación del confucianismo bajo los Song, en China, en los siglos XI y XII; o en los movimientos de hostilidad a la esclavitud en África negra, en el siglo XVII y a principios del XVIII. Enumeremos, un poco al azar, algunos de estos elementos de doctrina que provienen de las regiones más diversas.

Tal es el caso de las recomendaciones de tolerancia religiosa ligadas a la pluralidad de las religiones practicadas en un mismo territorio: brahmanismo y budismo en India, confucianismo y budismo en China, presencia de musulmanes, judíos, cristianos, zoroastras y maniqueos en lo que se convirtió en las tierras del islam; o incluso, en África negra, la copresencia del islam y las tradiciones paganas. En todas partes se comprueba -como se dirá con frecuencia en Europa en el siglo XVIII- que la tolerancia es, para todos, preferible a la guerra y las persecuciones. Otra exigencia, probablemente ligada a la anterior, se refiere a la necesidad de separar lo político y lo teológico, el poder del Estado y el de la religión. Se desea que la sociedad de los hombres esté dirigida sobre la base de principios puramente humanos y, por lo tanto, que el poder sobre la tierra esté en las manos del Príncipe antes que en las de los intermediarios con el más allá.

Autonomía del poder político, autonomía también del conocimiento. Al igual que la idea, presente en la India, de que el rey no debe someterse a la tradición, a los presagios o al mensaje de los astros, sino que debe confiar únicamente en la investigación racional. O también la defensa, en el siglo IX, por el célebre médico árabe Al-Razi, del saber estrictamente humano, derivado de la experiencia y enmarcado sólo por la razón. En China, las numerosas invenciones técnicas atestiguan una actitud de libre investigación en el campo del saber. Sucede lo mismo con los progresos logrados en el mundo islámico por ciencias como las matemáticas, la astronomía, la óptica y la medicina.

Otro rasgo igualmente difundido concierne al concepto mismo de la universalidad: la dignidad igual de todos los seres humanos, los fundamentos universales de la moral y, por lo tanto, la unidad del género humano. "No hay actividad superior a hacer el bien para el mundo entero", declara el emperador de la India, Asoka, en el siglo III a.C. Este concepto de universalidad también se convierte en el punto de partida de la lucha contra la esclavitud en África. En 1615, en Tombuctú, Ahmed Baba escribe un tratado que aboga por la igualdad de las razas, negando así toda legitimidad de las prácticas esclavistas.

Las manifestaciones que reúno aquí un poco arbitrariamente a partir de lo que consideramos es el espíritu de la Ilustración europea desempeñan un papel más o menos fuerte, más o menos durable. En la India, la recomendación dirigida al monarca de privilegiar la investigación racional en detrimento de las creencias y las supersticiones es exclusiva para él y no se generalizará a toda la población. Si hay una proximidad con la Ilustración, será esencialmente con lo que se llama el "despotismo ilustrado". Los librepensadores musulmanes fueron severamente reprimidos a partir del siglo X. El acercamiento más significativo se da con la enseñanza confuciana en China que tiene que ver por principio con un mundo natural y humano, y que plantea como objetivo el perfeccionamiento de la persona y como medios, la educación y el trabajo. No es casual que los filósofos europeos del siglo XVIII expresen una simpatía particular por el "modelo" chino (del cual, debe decirse, tienen una idea más bien aproximada).

Estos desarrollos múltiples atestiguan la universalidad de las ideas de la Ilustración, para nada privativas sólo de los europeos. Sin embargo, es en Europa en el siglo XVIII donde este movimiento se acelera y se refuerza; allí se formula la gran síntesis de pensamiento que se extiende después a todos los continentes: primero a Norteamérica, luego por Europa misma, América Latina, Asia y África. Uno no puede dejar de preguntarse: ¿por qué en Europa y no en otra parte, por ejemplo en China? Sin tratar de dilucidar esta pregunta difícil (las mutaciones históricas son

fenómenos complejos, con causas múltiples, incluso contradictorias), puede señalarse un rasgo presente en Europa y ausente en otras partes: la autonomía política, la del pueblo y la del individuo, al cual hay que dar un lugar en el seno de la sociedad y no fuera de ella (como podía ser el caso de los "renunciados" en la India, místicos en tierras islámicas, monjes en China). Lo propio de la Ilustración europea es haber preparado la llegada de las nociones de individuo y democracia. Pero, ¿cómo explicar que esas ideas hayan podido prosperar precisamente en Europa?

También aquí la respuesta es compleja. Sin embargo, un hecho salta a la vista: Europa es una y múltiple a la vez. Los hombres de la Ilustración al fin de cuentas tienen unanimidad al respecto. Reconocen que las potencias europeas forman entre ellas una especie de sistema, que están ligadas por el comercio tanto como por la política, que se refieren a los mismos principios generales. No obstante, también son sensibles a las diferencias que separan a los países. Y con justa razón: sacan provecho de esas diferencias.⁽¹⁾ El viaje y la estancia en el extranjero, más que común, se ha convertido en indispensable. Antes de dedicarse a su gran obra, El espíritu de las leyes, Montesquieu considera necesario recorrer Europa y estudiar las costumbres de los distintos pueblos que allí se encuentran. Para completar su educación, James Boswell, jurista y escritor escocés, se lanza a un gran viaje por Europa. En cuanto al príncipe de Ligne, mariscal de campo austriaco, embajador en Rusia, escritor de lengua francesa, calculó haber hecho treinta y cuatro veces el trayecto entre Bruselas y Viena y haber pasado más de tres años de su vida en coche: "Me gusta mi condición extranjera en todas partes: francés en Austria, austriaco en Francia, uno y otro en Rusia; es el medio para estar a gusto en todos los lugares y no ser dependiente en ninguno."

El país extranjero puede ser el lugar donde uno aprende así como donde uno escapa de las persecuciones. Ningún país predomina definitivamente sobre los otros: el abate Prévost, Voltaire y Rousseau vivieron en Inglaterra, Hume, Bolingbroke y Sterne en Francia, Winckelmann y Goethe irían a Italia, Beccaria vendría a Francia. Por su parte, Voltaire, Maupertuis y La Mettrie abandonan Francia para ponerse bajo la protección de Federico II en Berlín. Diderot se va a aconsejar a Catalina II en Rusia. La pluralidad es, en sí misma, fuente de beneficios: después de haber comparado a ingleses, franceses e italianos, Voltaire concluyó que "No sé a cuál de las tres naciones habría que dar la preferencia, pero dichoso es el que sabe percibir sus distintos méritos." Sin embargo, no revela la razón de esa dicha.

Cabe decir que, en relación con otras partes del mundo, Europa se distingue efectivamente por la multiplicidad de los Estados establecidos sobre su territorio. Si se le compara con la China, cuya superficie es más o menos parecida, sólo puede uno asombrarse por el contraste: un solo Estado aquí se opone a lo que son en el momento actual una cuarentena de Estados independientes. En esta multiplicidad, que habríamos podido considerar una desventaja, los hombres de la Ilustración vieron la ventaja de Europa. La comparación con China es la que les parece, precisamente, la más iluminadora. Hume declara: "En China parece existir un fondo considerable de civilidad y de ciencia de las cuales se habría podido esperar, a lo largo de tantos siglos, que hubiese florecido algo más perfecto y más logrado de lo que ha surgido. Pero China es un vasto imperio que habla una lengua única, regido por una ley única, unido por el mismo modo de vida."

Al contrario de lo que afirma el antiguo proverbio, ¡la división es la que hace la fuerza! Hume es tal vez el primer pensador que ve la identidad de Europa no en un rasgo compartido por todos (la herencia del Imperio romano, la religión cristiana), sino más bien en su pluralidad interior. Queda por comprender en qué puede constituir una cualidad positiva la diferencia, una característica de relación en sí misma negativa.

Los pensadores del siglo XVIII se enfrentaron a esta cuestión en distintos campos, y aportaron respuestas matizadas. ¿Por qué la pluralidad de religiones es preferible a la presencia de una sola? Porque la falta de opciones crea una posición hegemónica, que a su vez engendra fácilmente el despotismo, mientras que la coexistencia de muchas religiones suscita la emulación y engendra el interés. ¿En qué constituye una ventaja la pluralidad de las culturas? En que la comparación favorece el espíritu crítico y permite quebrantar las reputaciones usurpadas. Si las ciencias se desarrollan libremente en este continente -dice Hume- es porque "Europa es, de las cuatro partes del mundo, la más parcelada". ¿Cómo hacer para respetar la pluralidad de opiniones y opciones políticas en el seno de una república?, se preguntaba Rousseau. Construyendo una "voluntad general" muy diferente de la "voluntad de todos", respondía: ya no una suma de voces semejantes, sino una integración de las diferencias, incitando a cada uno a desprenderse de su punto de vista particular y a pensar "poniéndose en el lugar de todos los otros seres humanos", según los términos de Kant, lo que le permite actuar en nombre del interés común. La pluralidad es preferible a la unidad por lo menos por tres razones: lleva hacia la tolerancia en la emulación, desarrolla y protege el espíritu crítico libre, y facilita el desprendimiento de uno mismo llevando a una integración superior de uno y de los demás.

La Ilustración es la creación más prestigiosa de Europa, y no habría podido ver la luz sin la existencia del espacio europeo, a la vez uno y plural. Ahora bien, lo contrario también es cierto: la Ilustración engendró a Europa tal como la concebimos en la actualidad. De tal manera, puede decirse sin exageración que sin Europa no habría Ilustración, y también que sin Ilustración no habría Europa.

Obras de Tzvetan Todorov traducidas y publicadas en español: casi todas las obras están traducidas.

(1) V. René Pomeau, L'Europe des Lumières (París, Stock, 1991).

Bibliografía de Tzvetan TODOROV

- *Teoría de la literatura de los formalistas rusos*

Publicación: Siglo XXI, México DF

Colección: Lingüística y Teoría Literaria

Materias: Crítica literaria

Traducción

ISBN : 968-23-0244-7

- *Literatura y significación*

Publicación: Planeta, Barcelona, 1974 [2ª ed.]

Colección: Ensayos. Planeta de Lingüística y Crítica Literaria

Materias: Literatura-Filosofía Semiótica y literatura

Traducción de Gonzalo Suárez Gómez

ISBN 84-320-7613-9

- *Gramática del Decamerón*

Publicación: Taller de Ediciones Josefina Betancor Madrid, 1973

Colección: Taller uno ; 4. Serie lingüística

Materias: Boccaccio, Giovanni - Decamerón

Traducción de Echeverría, María Dolores

ISBN 84-7330-004-1 ; 978-84-7330-004-9

- *Poética estructuralista*

Publicación: Losada, 2004

Colección: Ensayo

Materias: Filología. Lingüística. Estudios y Ensayos

Traducción de Pochtar Brofman, Ricardo

ISBN : 84-96375-11-0 ; 978-84-96375-11-6

- *Introducción a la literatura fantástica*

Publicación: Premia, México, 1980

Colección: La red de Jonás

Materias: Literatura fantástica-Teoría y técnica

Traducción de Silvia Delpy

ISBN 9684341334

- *Teorías del símbolo*

Publicación: Monte Avila Editores, Caracas, 1993 (3ra ed.)

Colección:

Materias: Semiótica Simbología Semántica Retórica Lenguaje y lenguas Crítica literaria

Traducción de Francisco Rivera

ISBN 980-01-0500-X

- *Los géneros del discurso*

Publicación: : Monte Avila Editores, Caracas, 1996

Colección:

Materias: Géneros Literarios. Estudios y Ensayos

Traducción de Jorge Romero León

ISBN 9800108653

- *Simbolismo e Interpretación*

Publicación: Monte Avila Editores, Caracas, 1992

Colección: Colección estudios

Materias: Lingüística

Traducción de Claudine Lemoine y Mária Russoto

ISBN 980-01-0584-0

- *Relatos aztecas de la conquista*

Publicación: Grijalbo, México, 1990

Colección: Los noventa

Materias: Historia

Traducción de Guillermina Cuevas

ISBN : 968-419-821-3

Otro autor: Baudot, Georges

- *La Conquista de América. El Problema del Otro*

Publicación: Siglo XXI, México 2002

Colección: teoría

Materias: Historia, teoría

Traducción de Flora Botton Burlá

ISBN 968-23-1217-5

- *Diccionario enciclopédico de la ciencias del lenguaje*

Publicación: Siglo XXI, Argentina, 2003

Colección: Lingüística

Materias: Diccionarios Especializados. Diccionarios Técnicos

Traducción de Pezzoni, Enrique

ISBN : 987-1105-40-1

Otro autor : Oswald Ducrot

- *Crítica de la crítica*

Publicación: Barcelona : Paidós Ibérica, 2005

Colección: surcos 11

Materias: Crítica literaria-S.XX, Lingüística

Traducción de José Sánchez Lecuna

ISBN : 8449317959

- *Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau*

Publicación: Gedisa, 2005

Colección: CLA-DE-MA

Materias: Filosofía. Literatura y Crítica Literaria

Traducción de Renta Segura, María

ISBN : 84-7432-259-6 ; 978-84-7432-259-0

- *Nosotros y los otros : reflexión sobre la diversidad humana*

Publicación: Siglo XXI, Mexico DF, 2000

Colección: teoría

Materias: Política, Filosofía

Traducción de Marti Mur Ubasart

ISBN : 968-23-1655-3

- *Frente al límite*

Publicación: Siglo XXI, Mexico DF, 1993

Colección: teoría

Materias:

Traducción de Federico Álvarez

ISBN : 968-23-1846-7

- *Los abusos de la memoria*

Publicación: Barcelona : Paidós Ibérica, 2000

Colección: Paidós asterisco

Materias: Historia-Aspectos sociales

Traducción de Miguel Salazar

ISBN : 84-493-0814-3 ; 978-84-493-0814-7

- *El hombre desplazado*

Publicación: Taurus, S.A. Grupo Santillana, 1998

Colección: Taurus Pensamiento

Materias: Historia de Las Civilizaciones y de la Cultura

Traducción de Salabert, Juana

ISBN : 8430600310

- *Las morales de la historia*

Publicación: Paidos Iberica, España, 1993

Colección: básica

Materias: Filosofía. Ensayos y Obras

Traducción de Marta Bertran Alcázar

ISBN : 8475098533

- *La vida en común*

Publicación: Taurus ediciones, Madrid, 1995

Colección: pensamiento

Materias: filosofía de la historia

Traducción de Subirats, Héctor

ISBN : 84-306-0060-4 ; 978-84-306-0060-1

- *El jardín imperfecto: Luces y sombras del pensamiento Humanista*

Publicación: Paidós Iberica, 1999

Colección: Piados biblioteca del presente
Materias: Humanidades, sistemas filosóficos
Traducción de Folch González, Enrique
ISBN : 84-493-0678-7 ; 978-84-493-0678-5

- *Memoria del mal, tentación del bien: Indagación sobre el siglo XX*

Publicación: Ediciones Península, 2002
Colección: Historia, ciencia sociedad
Materias: historia universal
Traducción de Manuel Serrat Crespo
ISBN : 84-8307-439-7 ; 978-84-8307-439-8

- *Deberes y delirios: una vida entre fronteras*

Publicación: Fondo de cultura económica, Argentina, 2003 (1ra ed.)
Colección: Lengua y estudios literarios
Materias: filosofía / Política / Lengua
Traducción de Marcos Mayer
ISBN: 950557570X

- *El nuevo desorden mundial*

Publicación: Ediciones Península, 2003
Colección: Atalaya
Materias: política
Traducción de Torres Burgos, Zoraida de
ISBN: 84-8307-594-6 ; 978-84-8307-594-4

- *Teoría de los géneros literarios*

Publicación: Arco libro, Madrid, 1988
Colección: biblioteca philologica. Lecturas
Materias: literatura general
Traducción de Garrido Gallardo, Miguel Ángel
ISBN 84-7635-033-3 ; 978-84-7635-033-1

- *Investigaciones semánticas*

Publicación: Buenos Aires : Nueva Visión, [1978]
Colección: Colección Semiótica y Epistemología
Materias: Semántica
Traducción de Donatella Castellani
ISBN :
Otros autores : J. Apresjan, F. G. Lounsbury

- *Cruce de culturas y mestizaje cultural*

Publicación: Madrid : Júcar, 1988
Colección: Júcar universidad ; 17. Serie Antropología
Materias: Comunicación intercultural
Traducción de Antonio Desmonts

ISBN: 84-334-7017-5

- El nacimiento del individuo en el arte
- Publicación :** Nueva visión, Buenos Aires, 2006
ISBN : 950602524X

Revue des revues, sélection de juillet 2006

Tzvetan TODOROV: «Tous les matins du monde. »

article publié initialement dans le magazine *Télérama/BNF*, février 2006.

Traducteurs:

Anglais: A. Kaiser

Arabe: Amina Rachid

Chinois: Yan Suwei

Espagnol: Mónica Mansour

Russe: Alla Beliak

Droits:

©Tzvetan Todorov pour la version française

©A. Kaiser/Bureau du livre de New York pour la version anglaise

©Amina Rachid/Centre Français de Culture et de Coopération du Caire – Département de Traduction et d'Interprétation pour la version arabe

©Yan Suwei/Centre Culturel Français de Pékin pour la version chinoise

©Mónica Mansour/Institut Français d'Amérique Latine pour la version espagnole

©Alla Beliak /Centre Culturel Français de Moscou pour la version russe